Северные архивы. Роман. С фр.
Шрифт:
Фландрии найдется немного семей, чьи гостиные
украшали бы портреты предков кисти Тициана.
Очень немногие выращивали у себя в саду
тюльпаны, каждая луковица которых стоила
пятьдесят экю. Ни у кого, к счастью, не было
целой серии панно, где во всех деталях была
представлена жизнь купца-патриота Ван Артевел-
де, это не более чем наивная выдумка красно
деревца эпохи Луи-Филиппа. Но если принять
во внимание лишь самую суть, дом Клаасов изо
бражен Бальзаком, почти не бывавшим на Севе
ре, так живо и с таким мастерством, что я могу
не трудиться описывать дом в Байёле.
Тонкий звон колокольчика и тявканье люби
мой собаки Миски наполняют душу Мишеля Шар
ля сладостью, которую, казалось, ему не дано
было больше испытать. Затем появляются три де
вицы, Габриель, Луиза и Валери, бело-розовые в
своих летних нарядах, они выбежали навстречу
брату, чтобы открыть ему дверь. По-королевски
уверенная в себе, прекрасно сдерживая волне
ние, с ободряющей улыбкой на устах выплывает
1 Во время оно ( лат. ) .
132
Рен, прижимая сына к пышной груди, затянутой в
тафту, сверкающую, словно броня. Поцелуи ку
харки Мелани, которая присутствовала при рож
дении молодого господина и которая упокоится
однажды в фамильном склепе после пятидесяти
лет беспорочной службы, сопровождаются роб
кими рукопожатиями и реверансами двух других
служанок. Наконец шум прерывается сухим мер
ным постукиванием. Шарль Огюстен Кленверк де
Креанкур, дабы оказать сыну честь, встал из крес
ла, которое он не покидает с тех пор, как болезнь
спинного мозга — первые признаки ее он почув
ствовал еще пятнадцать лет назад — парализовала
обе его ноги. Высокие костыли отбивают «тук-
тук» по плитам коридора.
Шарль Огюстен слегка касается сына хорошо
выбритой щекой. Черты изборожденного морщи
нами лица, жесткий взгляд отмечены живостью и
подвижностью, которых лишено тело. В стянутом
в талии рединготе больной держится безукориз
ненно, несмотря на то что слабые ноги не повину
ются ему; он похож на буржуа с портретов Энгра.
Добряк Анри, старший брат Мишеля Шарля, спу
стился из своей комнаты. Он не то чтобы дурачок
и д а ж е не умственно отсталый, разве что совсем
чуть-чуть. Соседи находят выход из положения,
называя его оригиналом. Уже в приходской школе
стало ясно, что Анри не стоит мечтать ни о колле
же Станислава, ни о скамьях Сорбонны. Все зна
ют, что он состарится в семье, ничего не требуя
от жизни, никому не мешая, довольный тем, что
может прогуливаться по Большой площади в кра-
133
сивых костюмах, которые ему присылает портной
из Лилля, раздавая конфеты и деньги уличным
мальчишкам, отпускающим на его счет шуточки
по-фламандски, стоит ему отвернуться. У него
прекрасные манеры, он любит отвесить полупок
лон, когда за столом его просят передать соль или
горчицу. Он любит слушать, как сестры поют ро
мансы, аккомпанируя себе на фортепьяно, но
б ольшую часть времени проводит у себя в комна
те за чтением Поля де Кока *, который не должен
попасться на глаза барышням. Анри немного оза
даченно улыбается брату.
В конце длинного коридора дверь открывается
в зелень сада и пение птиц. Девушки оставили на
столе серсо и корзинки с рукоделием. Все здесь
было точно так же и месяц назад, когда в Медоне
бушевал и пылал адов костер. Не будем заблуж
даться: Мишель Шарль уязвлен не в сердце, но в
духе своем. Не стоит преувеличивать боль, причи
ненную ему смертью четырех попутчиков: они не
были близкими друзьями. Гибель Бланшетты —
разумеется, мучительное воспоминание, но сама
Бланшетта была всего лишь милой девушкой, с ко
торой он собирался расстаться. То, что потрясло
его и лишило сил, — это внезапное ощущение
ужаса, кроющегося во всем. В Версале, где били
фонтаны, на мгновенье обманчивая завеса веселья
сдвинулась, и, хотя Мишель Шарль не в состоя
нии проанализировать свои впечатления, он уви
дел истинную суть жизни — то был пылающий
костер. Рен чувствует, как в сыне нарастает уста
лость, она укладывает его в постель, задергивает
134
занавески и оставляет с Миской, свернувшейся
клубочком у него в ногах.
«Рен Бисваль де Бриард, моя мать, — писал
Мишель Шарль в начале своих воспоминаний, —
была дочерью Ж о з е ф а Бисваля де Бриарда и Ва
лентины де Кусмакер, внучкой Бенуа Бисваля де
Бриарда, советника парламента, и девицы Лефевр
де ла Бас-Булонь, чей портрет в костюме Дианы-
охотницы у меня сохранился. Среднего роста, с
прекрасным цветом лица настоящей фламандки,
мать была очень умна и очень добра... Ее воспита
ла монахиня высокого происхождения, которую
превратности Революции забросили в семью Бис-
валей, где она и осталась навсегда. Все в моей ма
тери указывало на Прежнее отменное воспитание».
Мишель Шарль умалчивает о том — и мы не в пер
вый и не в последний раз замечаем у него привыч
ку избегать трудных тем, — что эта столь
благопристойная дама была по-своему замечатель
на. Сохранился ее портрет кисти Бафкопа, хоро