Чтение онлайн

ЖАНРЫ

Шрифт:

Директор хозяйственного магазина

Директор хозяйственного магазина,ты влез в итальянские мокасины,склеенные из немецких обоев,таких, что навряд ли достанешь и с боем.На рыжей руке, отдающей мастикою,часы на браслете из платины тикают.Вот как алхимики наши маститы —делают платину из мастики!Директор хозяйственного магазина,ты прешь в «мерседесе» неотразимо.Поставь колпаками к нему самоделки —тобою припрятанные тарелки,японские, с видами Фудзиямы,из тайной твоей подприлавочной ямы.С кассетной нэпмановской Одессой,с аэрофлотскою стюардессой,с усмешкой кривой надо всеми и всемты катишь надменно на Бони Эм.В квартире твоей стоят, нечитаемые,как мебель души, Пастернак и Цветаева.Зачем же ты отнял их у студента,еще никогда не вдыхавшего «Кента»?В стране Толстого и Достоевскоготы вырос в гиганта, торговец стамесками?Будь проклят, алхимик и лжечародей,строитель страдающих очередей!Могли ли представить Рублев и Радищев,что ты на их прахе, подонок, родишься?И разве матросы шли с песней на Зимний,чтоб ты властвовал в хозмагазине?Директор хозяйственного магазина,мастика историю не погасила,не склеил историю спрятанный лак.Ее не зажмешь вместе с взяткой в кулак.И встанет над миром торгашеским, чуждымэпоха с карающим классовым чувством!10 октября 1980

Киоск звукозаписи

Памяти ВысоцкогоБок о бок с шашлычной, шипящей так сочно,киоск звукозаписи около Сочи.И голос знакомый с хрипинкой несется,и наглая надпись: «В продаже Высоцкий».Володя, ах как тебя вдруг полюбилисо стереомагами автомобили!Толкнут прошашлыченным пальцем кассету,и пой, даже если тебя уже нету.Торгаш тебя ставит в игрушечке-«Ладе»со шлюхой, измазанной в шоколаде,и цедит, чтоб не задремать за рулем:«А ну-ка Высоцкого мы крутанем!»Володя, как страшно меж адом и раемкрутиться для тех, кого мы презираем!Но, к нашему счастью, магнитофоныне выкрадут наши предсмертные стоны.Ты пел для студентов Москвы и Нью-Йорка,для части планеты, чье имя – «галерка»,и ты к приискателям на вертолетеспускался и пел у костров на болоте.Ты был полу-Гамлет и полу-Челкаш.Тебя торгаши не отнимут. Ты наш…Тебя хоронили, как будто ты гений.Кто – гений эпохи. Кто – гений мгновений.Ты – бедный наш гений семидесятых,и бедными гениями небогатых.Для нас Окуджава был Чехов с гитарой.Ты – Зощенко песни с есенинкой ярой,и в песнях твоих, раздирающих души,есть что-то от сиплого хрипа Хлопуши!…Киоск звукозаписи около пляжа.Жизнь кончилась. И началась распродажа.Рига, декабрь 1980

Завещание Симонова

Как завещано было последним чуть дышащим словом,прах поэта развеяли под Могилевом.Из раскрытых ладоней тот прах зачерпнувшего сынас каждым присвистом ветра по крохам отца уносило.Тело мужа вдова осторожно сдувала с ладоней,и садился тот пепел на чей-то платок, тоже вдовий.Там, где выбрался чудом поэт в отступлении под «мессершмиттами»,прах, летя на могилы, шептался со всеми убитыми.И кружились частички поэта, то в люльку упав, то в колодец.В избы тихо влетали, прижавшись к глазам Богородиц.То, что было рукой, написавшей: «Ты помнишь, Алеша…»,пеплом падало в пыль, под ногами невидимо лежа.То, что было глазами, садилось на стебли пшеницы.Крошки сердца клевали нечаянно с зернами птицы.Ко всему, что оплакал и что не оплакал,возвращался поэт благодарно развеянным прахом.Ну а если поэт был виновен хоть в чем-то, когда-то —перед всеми людьми дал развеять себя виновато.Упрекали его, что «разбрасывается по жанрам»,а себя он разбрасывал и по полям и пожарам.Даже в мертвых, оставшись к другим, как в живых, неревнивым,он руками вдовы сам себя разбросал по лесам и по нивам.Тем забвенье, кто жил скопидомски, прижимисто…Слава тем, кто разбрасывается прижизненно!Да хранит благодарная память планеты —как посмертно разбрасываются поэты!Декабрь 1980

Вместо предисловия

«Мы не судьи с тобою. Мы вина…»

Г. Красников
Вот книга первая поэта.Она не слишком приодета,и на коленях – пузыри,и локти светят изнутри.Но сквозь потертость, небогатостьвдруг проступает виноватость,а среди всех богатств страны —величье понятой вины.Во всех, играющих в невинность,есть нечто хуже, чем наивность.Блажен единственный судья,судящий прежде всех – себя.Глас: «Я виновен!» – дело чести.Мы виноваты все во всем,и невиновны, только еслис повинной голову несем.И это мужество и зрелостьперед собою и страной —найти внутри такую смелостьбыть не судьею, а виной.Декабрь 1980

Афганский муравей

Русский парень лежит на афганской земле.Муравей-мусульманин ползет по скуле.Очень трудно ползти… Мертвый слишком небрит,и тихонько ему муравей говорит:«Ты не знаешь, где точно скончался от ран.Знаешь только одно – где-то рядом Иран.Почему ты явился с оружием к нам,здесь впервые услышавший слово «ислам»?Что ты дашь нашей родине – нищей, босой,если в собственной – очередь за колбасой?Разве мало убитых вам – чтобы опятьк двадцати миллионам еще прибавлять?»Русский парень лежит на афганской земле.Муравей-мусульманин ползет по скулеи о том, как его бы поднять, воскресить,муравьев-православных он хочет спросить,но на северной родине сирот и вдовмаловато осталось таких муравьев.Декабрь 1980

Песня Тони

Из телефильма «Солнце, снова солнце»

Музыка Ю. Саульского

Бывает и с первого взгляда любовь,но есть и не с первого взгляда,и чувство, как будто легла мне в ладоньтуманная кисть винограда.И в ягоде каждой я вижу тебя,как будто бы в шаре хрустальном,и, может, лишь с виду тебя не любя,всегда я любила, но тайно.Была я ничья, но сама не своя,как будто была я твоею.Теперь мне не стыдно сказать: «Я твоя!» —а вот не могу, не умею.Да разве в любви что-то надо уметь?Любовь, как сама неумелость,и если любовь посильнее, чем смерть,то смелость влюбленных – несмелость.Любовь исчезает порой без следа —оплакивать это не надо.Бывает и с первого взгляда любовь,но есть – до последнего взгляда.Декабрь 1980

Непрядва

Поэма

Памяти отца,

подарившего мне замысел

этой поэмы

1
Я пришел к тебе, Куликово поле,не каликою-странником на богомолье.Из народа родного я идола-бога не выстругал.Из страданий народа всевышности русской не выстроил.Разве меньше страдали, чем русские наши колодники,африканцы-рабы, восходя на галеры колоннами?Недостойно слезе возгордиться над чьей-то другою слезою.Разве Жанне Д’Арк было менее больно, чем Зое?Те, кто пели Германии «Юбер аллеc»,свой народ замарали и сами в крови замарались.Кто превыше всего? Все народы превыше всего.Вот мой бог: человечество – имя его.Но для русских, чьи кони когда-то под стрелами прядали,началось человечество здесь, у Непрядвы.Невозможно быть русским, Непрядву сочтя за ручей.Не любя свой народ, не полюбишь ничей.Я пришел к тебе, Куликово поле, намахавшись уже кулаками вволю.Только мне до слез за себя обидно —где она — моя Куликовская битва?Неужели мы, други-поэты, от стычек друг с другом ослабли?Разве копьявонзали друг в друга Пересвет и Ослябя?Собиранье талантов равно собиранью земель до холма, до куста.Нужен русскому слову сегодня Иван Калита.Я пришел к тебе, Куликово поле,не затем, чтобы плакать о собственной доле,а затем, чтоб достойной была моя доляКуликового поля!
2
Как на Калке-реке плотники заплакали.Аль впервой с пилой в руке заниматься плахами?Но не плаху, а помост сколотили плотники,и по спинам их врасхлест бьют витыми плетками.Чуют смерды: из сосны, из сырого деревачто-то страшное они, — что – не знают, делают.Так и валятся из рук топоры натруженные.Не хотят глядеть вокруг очеса заструженные.Изгаляется мурза, сотрясаясь жиром:«Открывайте-ка глаза, полюбуйтесь пиром!»То не стрелы бьют гусей в топях затуманенных —православных князей тащат, заарканенных.Их по трупам ведут, по кровавой насыпи,и в навоз лицом кладут, и помост – им на спины.А на тот помост, что стал, чем и был замыслен,ставят множество пиал, бурдюки с кумысом.На помост кладут подряд с костерочка, теплыхтрех молочных жеребят, жаренных на копьях.Здесь не как для мужиков — хлеб да огуречики.Валят груды курдюков на ковры ургенчские.И садятся на помост темники под гогот:«Нам не страшен русский пост. Утолим-ка голод!»И кониной на зубах темники похрустывают,колыхаясь на задах над князьями русскими.А сквозь шели на князей, добавляя смеху,с недоглоданных костей кровь сочится сверху.Вам за спесь пришлось, князья, горько поплатиться.Вам охота, да нельзя за мечи схватиться.И чем больше у сластен в животах конины,тем сильней помост под стон с хряском давит спины.Как очьми глядишь ты вниз, липко воровскими,православный крестогрыз, купленный Плоскиня?Вжались все – азям в азям — плотники заплатами,и впервые по князьям плотники заплакали.А мурза икал в углу — в рот не лезла пища.Он, как все, на пиалу натянул губища.И, срыгнув на грудь каймак, мрачно лоб наморщил:«Давим, давим, а никак додавить не можем.Вот вам, плотники, еда.На помост взойдите.Ну-ка, русские, – айда! — русских додавите!»Но, лукавя со слезой, плотник самый щуплыйпошутить решил с мурзой дорогою шуткой.Он, косясь на пиалу вроде бы покорно,в обе рученьки – пилу и себя — по горлу.Эх, князья, что значит смерд, знали, видно, плохо вы.Не стерпели эту смерть все другие плотники.Слышишь это, князь Мстислав, — твои смерды киевские,топорами заблистав, в бой последний кинулись.Князь, плетьми ты эту голь сек перед войною.Понял спин холопских боль княжеской спиною?С той раздробленной земли мы Орду не скинули,но полки уже росли за такими спинами.В землю вслушивался князь, будто колос осенью…Так на Калке началась битва Куликовская.
3
Я пришел к тебе, Куликово поле,чтоб шеломы твои прорастали в глаголе.Я любого индуса пойму и зулусабольше, чем чистокровного русского труса.Трус убогий, от страхов своих изможденный,ты духовно в России еше не рожденный.Разве Дмитрий Донской или Минин с Пожарскимтак бы махонькой строчки в стихах испужались?Разве Петр, всю Россию бесстрашно проветривая,задрожав, под сукно положил бы проекты?Разве те, кто погибли за Родину в Бресте,так тряслись бы за кресло какое-то в тресте?Знали мы и на дыбе, ломавшей нам косточки с хрустом,невозможно быть истинным русским — и трусом.Если б жили мы, трусами умирая,мы еще бы ходили в ярме у Мамая.Если б трусы одни мельтешили и лгали,то не пал бы рейхстаг, не взлетел бы Гагарин…Но как будто бы яда смертельная трупность,в чьих-то жилах позорная черная трусость.Трус, не лезь подпевать: «Эй, дубинушка, ухнем!» —в телефоны врастая трепещущим ухом.Несмотря на поддельные русские вкусы,ну какие вы русские, если вы трусы!Не целуйте их, женщины, в лживые губы.Стыдно с трусами спать. Все они – душегубы.Дети, камни кидайте в трусливо трясущихся папочек,чью-то смелость связавших тесемками бюрократических «папочек».Убегай, поводок обрывая, собака,если вдруг от хозяина трусом запахло.Одного не пойму, понимающий смелость как русскость:почему никого никогда не снимают за трусость?Я пришел к тебе, Куликово поле,чтоб спросить, преклоняя колени: «Доколе?»
4
Шел мужик с дитем по полю белоснежному.К чудотворцу шел он — к старцу Радонежскому.Семь ночей кричал младенец тонко-тонко,криком раненного в небе лебеденка.Но стрела в нем не торчала ниоткуда.Оставалось ждать единственного — чуда.Обвивая монастырь, светивший издали,выла вьюга, будто вновь камчи посвистывали.А младенец замолчал, почти не вздрагивал,и отец его от страха даже встряхивал.Но когда он постучался в двери к Сергию,у младенца перестало биться сердце,и сказал мужик убито и устало:«Чудотворец, твое чудо опоздало…»И ушел мужик тесать для гроба досточки,и под вьюгу вспоминал о теплом дождичке.Но когда принес он гроб, увидел старца,а в клобук живой младенец опростался.Получилось это как-то так, нечаянно,и, по-видимому, старца не печалило.Возопил мужик, едва пришедший в чувство,гроб роняя, на колени рухнув: «Чудо!»И ответил Сергий: «Успокойся.Подсушись — ты взмокший, как с покоса.Вишь — в клобук наделал твой пострел.Я не воскресил его — согрел».И когда Димитрий — князь московский —прискакал однажды в монастырь:«Погоди стругать для гроба доски!» —старец его притчей угостил.«Князь, мне не по нраву жить в притворстве.За укор меня ты не взыщи:что ты в келье ищешь чудотворца?В зеркале ты тоже не ищи.Поищи среди простого люда,в тех, кто в босоте не виноват.Только дайте сотворить им чудо.Только не мешайте… Сотворят.Воскресенья хочешь для Руси?Обогрей и этим воскреси».И вздохнул Димитрий, князь московский,сам еще не зная, что Донской,будто бы расстался он со скользкой,гробовой навязанной доской.«Ты скажи мне, преподобный отче,а не устрашатся ли в боюотроков, еще незрелых, очи,видя смерть — чужую и свою?Я их прозываю «небывальцы» —тех, кто не бывали на войне.На мечах не разожмут ли пальцы?Усидят ли в битве на коне?»Сергий сделал знак ему: ни звука! —и, оставив князя за столом,сразу он два красных чьих-то ухадверью прищемил — и поделом.И за эти грешные их ушив келию двух иноков он ввел.«Надо не подслушивать, а слушать…Вот и «небывальцев» я нашел.Ну-ка, инок старший, оклемайся!Ну-ка, расскажи нам, Пересвет:очень тебе нравится мамайство?»Засопел детина: «Вовсе нет».«А убить Мамая смог бы?» «Смог бы».«Как же “не убий”?» «Да растуды».«Видишь, князь, у монастырской смоквывыросли шеломы, как плоды».Сергий, Пересвету не переча,подошел к другому силачу:«Ты хоть раз бывал, Ослябя, в сече?»«Нет». «А хочешь?» «Еще как хочу!»Сергий у окошка на мгновеньевслушался в какой-то дальний гуд:«Что ж, придется дать благословенье.Не благословишь — так ведь сбегут».Он всплакнул, но лишь украдкой — малость.«Ну, Добрыни, с Богом на врагов!Жаль, мечей для вас не завалялось.Дам двух монастырских битюгов».Мчался князь, и ветер набивалсяв сердце, под стальную чешую,а за ним скакали «небывальцы»в битву небывалую свою.И с крестов церквей слетали птицы,видя в юных витязную стать,и кресты хотели расщепиться,чтоб для них двумя мечами стать.И молились чудотворцы всюду,ничего не зная наперед,одному-единственному чудус именем единственным — народ.
5
Я не гостем пришел, Куликово поле, —я расту из тебя на российском раздолье.Если будут писать исследования, —что за странная здесь трава, —я — травинка шестисотлетняя,Куликово поле, твоя.И травинками шепчет, опушкамиКуликово поле — о Пушкине.Здесь, у пахнущих зеленью запаней,сам себя я остановил…Кто я — западник?Славянофил?Западники и славянофилы —старый спор.Спорят после смерти и могилыдо сих пор.И живые спорят замогильно,взяв пример.То на лапти молятся умильно,то – на НТР.Лаптелюбец, ладаном чадящий,дай ответ:разве русским не был Чаадаев?Кто он – швед?!Обвинять его за европействопоостерегись.Просто он не путал вселаптействои патриотизм.Технолюбец, ты не плюй на лапти.Лапти не пустяк.Ведь холопы до других галактикпрыгали в лаптях.Как ломались в спорах шпаги, вилы!Кто же помирил в такой борьбезападников и славянофилов?Пушкин. Помирил в самом себе.Поле Куликово, ты хранито, как чисто в Пушкине сливалсядух и вольтерьянства и славянствас жгучей африканинкой в крови.И качаешь ты, не сдавшись конницам,не убито сорною травой,Куликово поле, словно колосом,пушкинской курчавой головой…
Поделиться с друзьями: