Чтение онлайн

Молодой супруг растерянно топтался вокруг машины, которую его жене предстояло купить.

Я больше не мог на это смотреть. Сунув руку в открытое окно «Остина 1100», я повернул ключ. Двигатель запротестовал, потом, прокашлявшись, завелся. Я поглядел на бедолагу.

– Поршни стучат, и простым ремонтом тут не обойтись. Цифры пробега стоят неровно – его явно скручивали. Двигатель работает, но, судя по синему выхлопу, клапана требуют замены.

– Нам нужна машина побольше для ребенка, – пробормотал он.

– Не нужна. Детское кресло отлично влезет на заднее сиденье вашего «Мини», и вы обойдетесь им еще год или два. Не тратьте деньги понапрасну.

Лицо мужчины, и без того серое от холода, побелело. Он поспешил за Джорди и минуту спустя появился уже в сопровождении жены и разъяренного продавца.

– Вы совершаете огромную ошибку, вы просто идиоты! – орал Джорди им вслед, когда супруги спешно выруливали на своем «Мини» со двора.

Двое парней, осматривавших «Мини», тоже сбежали, оставив меня с Джорди, исходящим яростью, наедине.

– Какая муха их укусила? – возмутился он.

– Понятия не имею, – ответил я спокойно.

Вы можете подумать, что операция по спасению молодой четы из финансовой ямы была не в моем характере, поскольку она свидетельствует о человечности, какую не ожидаешь увидеть у кого-то моей профессии. Тем не менее от природы я справедлив. Заметив котенка, заблудившегося в лесу, я, скорее всего, брошусь на помощь – если это не будет чревато для меня риском. Эти бедняжки были такими же котятами, которых учуял большой злой волк по имени Джорди Стюарт. Вот чем бы я это объяснил.

– Итак, мистер Браун, – продолжал Джорди, возвращаясь в роль автодилера. – Чем могу вам помочь?

Я рассказал ему о предварительной договоренности с Джимми Кроули о покупке «Кортины». Лицо Джорди просветлело: во двор въехал грузовик с прицепом.

– Словно по волшебству, вот и она.

Водитель начал сгружать машину; Джимми вышел ему помочь.

–Номер из Донегола [230] , – заметил я.

– Там мы приобрели автомобиль, – объяснил Джорди. Слово «приобрели» повисло в воздухе.

– И в нем двигатель от «Мехико»?

Он нахмурил лоб.

– Нет, стандартный.

– Джимми сказал…

Владелец гаража пожал плечами и крикнул в сторону:

– Эй, Джимми! Мистер Браун думает, с машиной поработали?

Джимми, не поднимая головы, разглядывал масляное пятно на гравии двора.

–Вообще я сказал, что могу переставить мотор.

Я уже собирался запротестовать, когда сообразил: Джимми и правда не говорил, что в ней двигатель от «Мехико». Только что его можно туда поставить.

Еще один недосмотр с моей стороны. Уверяю вас, я крайне редко допускаю ошибки, но на том конкретном заказе в Сандерленде наделал их с лихвой. По крайней мере, само убийство обещало пройти идеально. А вот с эвакуацией могли возникнуть проблемы. Я глянул через дорогу на дом, где жила та зоркая женщина-констебль. Моя гарантия на всякий случай.

Джимми протер руки замасленной тряпкой.

– Прости, Джимми, – обратился я к нему. – Ты прав. Когда будет готово?

– На этой неделе. В четверг, – сказал он. – Если у мистера Стюарта нет ничего срочного.

Джорди пожал плечами.

– Если о цене мы договорились, вы в приоритете, мистер Браун.

Пускай хоть так. Убийство придется совершать на машине, которую заметила констебль. Шансы, что «Остин» снова попадется ей на глаза и что она свяжет его с убийством, невелики. «Невелики» для меня обычно слишком много, но в данном случае выбора не оставалось.

Я подписал документы у Джорди в «офисе» и уехал на «Остине 35». Чашка чаю, короткий сон – и в полночь я буду готов.

Понедельник, 8 января 1973, вечер

Сейчас, в 2023 году, сидя дома в ожидании своего убийцы, я перечитываю книги из 1930-х. То, что называют «золотым веком детектива». Агата Кристи, Дороти Сэйерс, Найо Марш и прочие мастера заковыристых сюжетов. Но в новых изданиях они идут с дисклеймером. Извинением за неполиткорректность авторов в те времена.

Думается, мне тоже надо добавить такой. Тогда, в 1973-м, мир был совсем другим и парням с севера стоило бы стыдиться – по нынешним временам – своего отношения к женщинам. Поэтому позвольте, я замечу:

Некоторые слова и выражения, стереотипы и мнения, упомянутые в книге, не соответствуют современным издательским стандартам. Для некоторых может быть неприятно их читать. Однако сюжет моего произведения неотделим от истории его написания.

Если вам кажется, что сейчас последует нечто постыдное, – вам не кажется. Стыдно, конечно, будет не вам, а мне – от одного воспоминания. Тогда было принято пригласить девушку выпить, дождаться, пока от спиртного ее защита ослабеет, отвезти в квартиру и заняться с ней любовью. А потом подбросить домой и пообещать позвонить на следующий день. Перезванивал парень с севера или нет, зависело от того, насколько ему понравился секс, а не компания девушки.

На этом с исповедью покончено. Позвольте рассказать, как все прошло. Все равно вы не осудите меня строже, чем я сам себя сужу.

Романтический вечер с Клэр приближался, и я поехал забрать у матери стирку, ждавшую меня уже несколько недель. По крайней мере, приду в рубашке, пахнущей кондиционером для белья, а не застоявшимся пивом и потом.

– Привет, ма! – поздоровался я, впорхнув в двери.

Она прищурилась.

– С Новым годом, ма. Как поживаешь, ма? До чего ж я скучал по тебе, ма. Я бы раньше заехал, но был занят, ма. – Я пожал плечами. – Да-да, все как ты сказала, ма. Вроде моя стирка готова?

– Аж с самого Рождества. Ты разве не заметил, что я сняла все украшения после Двенадцатой ночи? Но твоя открытка так мне понравилась, что я поставила ее на каминную полку – пусть напоминает, насколько единственный сын любит меня.

Я глянул на пустую полку. Сарказм моей матери всегда отличался особой тонкостью.

– Ну да. Прости уж, ма. Она была в почте, но, наверное, тот почтовый фургон ограбили по дороге.

– О Тони, я всегда говорила, что из тебя выйдет отличный писатель. До чего очаровательная сказка! Почти как та, что ты рассказал в школе про смерть бабушки, чтобы пропустить неделю.