Я слышу все… Почта Ильи Эренбурга 1916 — 1967
Шрифт:
Весьма возможно, что этой осенью я буду охотиться в волоколамских лесах и тогда заверну к Вам с дичью или, скорее всего, без дичи, так как егеря повезут ее прямо в Москву.
Прошу передать Вашей уважаемой супруге мое глубокое почтение.
Остаюсь преданный Вам
Сентября 21, 1953 года.
Впервые. Копия — РГАЛИ. Ф.3102. Оп.1. Ед.хр.255. Л.2. Фамилия Лидин упоминается в поэме Пушкина «Граф Нулин» — отсюда и подпись под письмом.
Нью-Йорк, 24 декабря 1953
Дорогой мой Эренбург,
Думаю, что Вы, как писатель, легко можете представить себе, чем были для меня последние несколько дней [507] . После многих лет все той же борьбы здесь, в Соединенных Штатах, непрерывно испытывая трудности, терпя поражение в одном сражении за другим, у меня едва хватило сил перенести это мощное рукопожатие мира и дружбы из-за огромного океана и эту величайшую честь. Столько сразу пришлось сделать, столько всего написать и столько передумать! И все-таки хватаюсь за первую же возможность, чтобы передать Вам привет и благодарность за Вашу телеграмму, а через Вас многим другим людям, которых Вы знаете и с которыми часто встречаетесь. Передайте им, пожалуйста, мою признательность и привет.
507
Имеется в виду присуждение Г.Фасту Международной Сталинской премии «За укрепление мира между народами».
Уже больше четырех лет прошло с тех пор, как мы сидели вместе в Париже и говорили о многом [508] . Должен сказать Вам, что это был очень значительный момент в моей жизни, и я вспоминаю его еще и еще, всякий раз, как мне нужны новые силы. С нетерпением жду новой встречи с Вами, старый друг, чтобы обнять Вас и потолковать с Вами так же славно, как мы говорили в те дни.
Искренне Ваш
508
Речь идет о встрече во время Парижского конгресса сторонников мира в 1949 г., когда психологическое состояние ИЭ, как он его описывает в 15-й главе 6-й книги ЛГЖ, мало способствовало проникновенной беседе.
ИЭ вспоминает в 18-й главе 6-й книги ЛГЖ, как Фадеев, спросив его о последнем вечере в Париже в 1949 г., сказал: «А меня замучил Фаст — хотел, чтобы я ему все объяснил… Эх, Илья Григорьевич!..». В 1956 г. Фаст, все годы живший в США и формально имевший доступ к любой информации, но не пользовавшийся ею в силу идеологических самоограничений, обвинил советских коллег в том, что они вводили его в заблуждение по части сталинского режима.
Впервые. Подлинник — ФЭ. Ед.хр.2274. Л.2. Говард Фаст (1914–2003) — американский писатель; участник просоветского Движения сторонников мира, порвавший с ним после 1956 г.
1954
<1953–1954>
Илья Григорьевич!
Я поняла про твой портрет на плакате [509] . Это то, что увидел Пикассо, это то, что понимал Ося [510] в тебе, а следовательно и я. Доказательство у тебя было — если б не это представление, он не назвал бы тебя перед смертью [511] . Портрет удивительный — в пятьдесят бабы сантиментальны; я не могла его забыть. Целую тебя — старого друга.
509
Речь идет о французском плакате с портретом ИЭ работы П.Пикассо, выпущенном к выходу французского издания романа «Буря»; плакат висел в московской квартире ИЭ.
510
Поэт Осип Эмильевич Мандельштам (1891–1938, погиб в лагере).
511
Предсмертные слова О.Э..Мандельштама («Разыщите Илюшу Эренбурга… Я умираю с мыслью об Илюше. У него золотое сердце»), сказанные им солагернику B.Л.Меркулову, который сообщил их ИЭ при встрече в Москве в 1952 г.
Впервые. Подлинник — собрание составителя.
<Париж,> четверг 20 мая 1954
Дорогой Илья Григорьевич,
Не зайдете ли Вы ко мне этот раз? Несколько лет тому назад Вы хотели это сделать, но не успели [512] … — Вы, вероятно, бываете на этом Монпарнасе, который Вам был всегда дорог. Мой дом в десяти шагах от La Coupole [513] , около церкви N<otre>-D<ame> des Champs, на углу ул. Montparnasse и бульвара. А квартира на 1-м этаже [514] (entresol) как раз над рестораном Le Surcouf (face `a l’escalier [515] ).
512
Речь идет о поездке ИЭ на Парижский конгресс сторонников мира в 1949 г.
513
Знаменитое кафе «Куполь» на бульваре Монпарнас, в котором ИЭ часто бывал в 1920-30-е гг.
514
Т. е. на втором, как принято отсчитывать в России.
515
Напротив лестницы ( франц.).
Я еду в Везеле [516] , на 24 часа, вернусь в пятницу, в три часа пополудни. Буду в субботу. В воскресенье только вечером, после 7-ми. В понедельник, вторник и среду весь день. Но лучше всего, если Вы решите зайти, сговориться по телефону.
Я была бы рада повидать Вас, после стольких лет. И хотела бы показать Вам Архив Р.Р<оллана> и попросить Вас — еще раз — помочь мне пополнить его в его «русской» части.
De tout coeur [517]
516
Городок во Франции, где Р.Роллан провел последние годы жизни; в его доме стараниями М.П.Кудашевой-Роллан был открыт музей.
517
От всего сердца ( франц.).
Впервые — ДП. С.657. Подлинник — ФЭ. Ед.хр.2115. Л.1. Мария Павловна Кудашева-Роллан (урожд. Кювелье; 1896–1985) с 1931 г. — жена франц. писателя Ромена Роллана (1866–1944); ИЭ познакомился с ней в Коктебеле у М.А.Волошина в 1919 г., отсвет тогдашней ее влюбленности в ИЭ окрасил их последующие взаимоотношения.
США, 12 июля 1954
Милый Илья Эренбург,
Ваше пожелание счастья было для меня особой радостью. Я с большим участием следил за Вашими действиями и за Вашим творчеством. И меня особенно удовлетворяет то, что именно Вы помните обо мне.
С самыми добрыми приветствиями и пожеланиями
Впервые. Подлинник ФЭ. Ед.хр.2280. Л.1. Отношение ИЭ к немецкому писателю Л.Фейхтвангеру (1884–1958) после выхода его книги «Москва 1937» было преимущественно негативным, тем не менее он послал ему поздравление с 70-летием.
<Ленинград,> 21. 7. 1954
Дорогой Илья Григорьевич, прочитал статью Симонова [518] и очень огорчился. Нельзя отказать ему в знании дела.
Удачно найдена интонация. Хорошо стилизовано под литературный спор.
Очень захотелось, чтобы Вы ему ответили, м.б., даже не статьей, а коротким письмом в редакцию [519] . Ведь все его теоретические позиции очень шатки.
518
К.Симонов.Новая повесть Ильи Эренбурга // ЛГ, 17, 20 июля 1954.
519
Ответ ИЭ: «О статье К. Симонова» — ЛГ, 3 августа 1954.
1. Он пишет как бы о романе, а Вы написали повесть. Изящное смещение этих жанров и является основным приемом, с помощью которого он зовет милицию.
2. То же самое использовано и в изложении судеб двух художников, как картин всего искусства.
Даже самые лихие критики не упрекали Островского за то, что в «Лесе» он исказил все состояние русского театрального искусства, в котором были тогда и Щепкин, и Мартынов, и Садовский [520] и еще множество людей, может быть, и менее пьяных нежели Ливанов [521] , но не менее талантливых. И самое бойкое казенное перо не рискнуло бы задать вопрос Островскому — к кому он себя причислял: к Несчастливцеву или к Аркашке, а ведь других деятелей театра в пьесе не было.
520
Русские актеры Михаил Семенович Щепкин (1788–1863), Александр Евстафьевич Мартынов (1816–1860) и Пров Михайлович Садовский (1818–1872).
521
Народный артист СССР Борис Николаевич Ливанов (1904–1972).
3. Почему так тщательно перечисляя буквально все фразы, посвященные искусству, — он забывает не фразу, но сцену читательской конференции — явления, которое может возникнуть только на определенном уровне искусства.
4. Писатель пишет различные вещи. И по масштабу, и по значению. Нельзя путать «Медного всадника» и «Домик в Коломне», возмущаться тем, что не все кухарки бреются, и вымерять, где был шаг вперед, а где назад.
5. Нельзя противопоставлять изображенных героев жизненному фону, утверждать, что герои показаны, как исключение. Их достаточно много для того, чтобы такое количество исключений превратилось в правило, а исключительное стало обычным.