Земля обетованная
Шрифт:
Поскольку ситуация становилась все более напряженной с каждым часом, я отдал постоянный приказ открыть огонь по сомалийским пиратам, если в любой момент Филлипс окажется в непосредственной опасности. Наконец, на пятый день мы получили сообщение: посреди ночи, когда двое сомалийцев вышли на открытое пространство, а второго можно было увидеть через небольшое окно, держащим на мушке американского капитана, снайперы "морских котиков" сделали три выстрела. Пираты были убиты. Филлипс был в безопасности.
Эта новость вызвала одобрительные возгласы по всему Белому дому. Заголовок в Washington Post объявил это ранней военной победой Обамы. Но как бы я ни радовался тому, что капитан Филлипс воссоединился со своей семьей, и как бы я ни гордился нашим военно-морским персоналом за то, как они справились с ситуацией, я не был склонен бить челом по поводу этого эпизода. Отчасти это было простое осознание того, что грань между успехом и полной катастрофой была вопросом дюймов — три пули нашли свои цели в темноте, а не были отброшены внезапным океанским волнением. Но я также понял, что по всему миру, в таких местах, как Йемен и Афганистан, Пакистан и Ирак, жизни миллионов молодых людей, подобных тем трем погибшим сомалийцам (некоторые из них, правда, мальчики, поскольку самому старшему пирату, как полагают, было девятнадцать лет), были искажены и заторможены отчаянием, невежеством, мечтами о религиозной славе, насилием их окружения или схемами старших мужчин. Они были опасны, эти молодые люди, часто преднамеренно и случайно жестоки. И все же, по крайней мере в целом, я хотел как-то спасти их — отправить в школу, дать им профессию, избавить их от ненависти, которая заполняла их головы. И все же мир, частью которого они были, и механизмы, которыми я командовал, чаще всего заставляли меня убивать их.
То, что часть моей работы связана с отдачей приказов об убийстве людей, не было неожиданностью, хотя это редко формулировалось таким образом. Борьба с террористами — "на их линии в десять ярдов, а не на нашей", как любил выражаться Гейтс, — обеспечивала все обоснование войн в Афганистане и Ираке. Но поскольку Аль-Каида рассеялась и ушла в подполье, превратившись в сложную сеть филиалов, оперативников, "спящих ячеек" и сочувствующих, связанных между собой Интернетом и телефонами, наши агентства национальной безопасности были вынуждены разрабатывать новые формы более целенаправленной, нетрадиционной войны — включая использование арсенала смертоносных беспилотников для уничтожения оперативников Аль-Каиды на территории Пакистана. Агентство национальной безопасности, или АНБ, уже являющееся самой сложной организацией в мире по сбору электронных разведданных, использовало новые суперкомпьютеры и технологии дешифровки стоимостью в миллиарды долларов для прочесывания киберпространства в поисках сообщений террористов и потенциальных угроз. Объединенное командование специальных операций Пентагона, основу которого составляют команды "морских котиков" и армейский спецназ, проводило ночные рейды и выслеживало подозреваемых в терроризме, в основном в зонах боевых действий в Афганистане и Ираке, но иногда и за их пределами. ЦРУ разработало новые формы анализа и сбора разведданных.
Белый дом тоже реорганизовал свою работу, чтобы справиться с террористической угрозой. Каждый месяц я возглавлял совещание в ситуационной комнате, где собирались все разведывательные службы, чтобы проанализировать последние события и обеспечить координацию. Администрация Буша разработала рейтинг целей террористов, своего рода список "Топ-20" с фотографиями, псевдонимами и жизненными показателями, напоминающими те, что указаны на бейсбольных карточках; как правило, каждый раз, когда кто-то из списка был убит, добавлялась новая цель, что заставило Рама заметить, что "отдел кадров Аль-Каиды, должно быть, испытывает трудности с заполнением места под номером 21". На самом деле, мой гиперактивный начальник штаба, который провел достаточно времени в Вашингтоне, чтобы понять, что его новый либеральный президент не может позволить себе выглядеть мягкотелым в отношении терроризма, был одержим этим списком, загоняя в угол тех, кто отвечал за наши операции по нацеливанию, чтобы выяснить, что занимает так много времени, когда дело доходит до поиска номера 10 или 14.
Я не получал от всего этого никакой радости. Я не чувствовал себя сильным. Я пришел в политику, чтобы помочь детям получить лучшее образование, помочь семьям получить медицинскую помощь, помочь бедным странам выращивать больше продовольствия — именно с такой силой я себя сравнивал.
Но работа была необходима, и я был обязан обеспечить максимальную эффективность наших операций. Более того, в отличие от некоторых левых, я никогда не осуждал подход администрации Буша к борьбе с терроризмом (БТ). Я видел достаточно разведданных, чтобы знать, что Аль-Каида и ее филиалы постоянно замышляют ужасные преступления против невинных людей. Ее члены не поддавались переговорам и не подчинялись обычным правилам ведения боевых действий; сорвать их заговоры и искоренить их было задачей чрезвычайной сложности. Сразу после 11 сентября президент Буш сделал несколько правильных вещей, включая быстрые и последовательные попытки подавить антиисламские настроения в США — не малый подвиг, особенно учитывая историю нашей страны с маккартизмом и японскими интервентами — и мобилизацию международной поддержки для ранней афганской кампании. Даже такие противоречивые программы администрации Буша, как Патриотический акт, который я сам критиковал, казались мне скорее потенциальными инструментами для злоупотреблений, чем грубыми нарушениями американских гражданских свобод.
То, как администрация Буша использовала разведданные для получения общественной поддержки вторжения в Ирак (не говоря уже об использовании терроризма в качестве политической дубины на выборах 2004 года), было еще более ужасным. И, конечно, я считал само вторжение таким же большим стратегическим просчетом, каким десятилетиями ранее было сползание во Вьетнам. Но в реальных войнах в Афганистане и Ираке не было ни беспорядочных бомбардировок, ни преднамеренных нападений на гражданское население, которые были обычной частью даже таких "хороших" войн, как Вторая мировая война; и за такими вопиющими исключениями, как Абу-Грейб, наши войска на театре военных действий демонстрировали замечательный уровень дисциплины и профессионализма.
С моей точки зрения, моя работа заключалась в том, чтобы исправить те аспекты наших усилий по CT, которые нуждались в исправлении, а не вырывать их с корнем и ветками, чтобы начать все сначала. Одним из таких исправлений было закрытие Гитмо, военной тюрьмы в заливе Гуантанамо, и, таким образом, прекращение непрерывного потока заключенных, помещенных туда на неопределенный срок. Другим решением был мой указ о прекращении пыток; хотя во время брифингов в переходный период меня заверили, что чрезвычайные выдачи и "усиленные допросы" были прекращены во время второго срока президента Буша, неискренние, бесцеремонные, а иногда и абсурдные способы, которыми несколько высокопоставленных представителей предыдущей администрации описывали мне эту практику ("Врач всегда присутствовал, чтобы убедиться, что подозреваемый не получил необратимых повреждений или не умер"), убедили меня в необходимости четких границ. Помимо этого, моим главным приоритетом было создание сильных систем прозрачности, подотчетности и надзора — таких, которые включали бы Конгресс и судебную систему и обеспечивали бы надежную правовую базу для того, что, как я с грустью подозревал, будет долгосрочной борьбой. Для этого мне нужен был свежий взгляд и критическое мышление в основном либеральных юристов, которые работали под моим началом в офисах советников Белого дома, Пентагона, ЦРУ и Госдепартамента. Но мне также нужен был человек, который работал в самом центре усилий США в области компьютерной безопасности, человек, который мог бы помочь мне разобраться в различных политических компромиссах, которые обязательно должны были произойти, а затем проникнуть в недра системы, чтобы убедиться, что необходимые изменения действительно произошли.
Джон Бреннан был именно таким человеком. В возрасте около пятидесяти лет, с редеющими седыми волосами, больным бедром (следствие его подвигов в баскетболе в средней школе) и лицом ирландского боксера, он заинтересовался арабским языком в колледже, учился в Американском университете в Каире и поступил на работу в ЦРУ в 1980 году, ответив на объявление в газете "Нью-Йорк Таймс". Следующие двадцать пять лет он проработал в ЦРУ в качестве ежедневного брифера разведки, начальника участка на Ближнем Востоке и, в конце концов, заместителя исполнительного директора при президенте Буше, которому было поручено создать интегрированное подразделение ЦРУ по борьбе с терроризмом после 11 сентября.
Несмотря на резюме и внешность крутого парня, больше всего в Бреннане меня поразили его вдумчивость и отсутствие крикливости (наряду с его необычайно мягким голосом). Хотя он был непоколебим в своем стремлении уничтожить Аль-Каиду и ей подобных, он достаточно хорошо знал исламскую культуру и сложности Ближнего Востока, чтобы понимать, что одними пушками и бомбами эту задачу не решить. Когда он сказал мне, что лично выступал против пыток водяной доской и других форм "усиленного допроса", санкционированных его начальником, я поверил ему; и я убедился, что его авторитет в разведсообществе будет для меня бесценным.
Тем не менее, Бреннан работал в ЦРУ, когда проводились пытки водяной доской, и эта связь делала его нежелательным кандидатом на должность моего первого директора агентства. Вместо этого я предложил ему должность заместителя советника по национальной безопасности по вопросам внутренней безопасности и борьбы с терроризмом. "Ваша работа, — сказал я ему, — будет заключаться в том, чтобы помочь мне защитить эту страну таким образом, чтобы это соответствовало нашим ценностям, и убедиться, что все остальные делают то же самое. Вы сможете это сделать?" Он сказал, что может.
В течение следующих четырех лет Джон Бреннан выполнял это обещание, помогая управлять нашими усилиями по реформированию и служа посредником между мной и иногда скептически настроенной и сопротивляющейся бюрократией ЦРУ. Он также разделял мое бремя осознания того, что любая наша ошибка может стоить людям жизни, и именно поэтому его можно было найти стоически работающим в офисе без окон в Западном крыле под Овальным по выходным и праздникам, бодрствующим, пока другие спали, изучающим каждый клочок разведывательной информации с мрачным, упорным упорством, из-за которого люди в Белом доме прозвали его "Стражем".