Dolgin.indb
Шрифт:
трюлю. Потребитель реагирует на это в соответствии с принципом Ле
Шателье из школьного курса химии – восстанавливает статус-кво сооб-
разно ухудшению условий. Иными словами, перестраивается так, что-
бы компенсировать недовложение искусства. Автор «творит» в режи-
ме энергосбережения – читатель поступает соответственно; литератор
тонким слоем «размазывает» замысел, читатель скользит по поверхнос-
ти; писатель экономно расставляет в тексте приманки, читатель увели-
чивает скорость сканирования и без остановок, как экспресс, проскаки-
вает от одного интересного места к другому. Культурный ВВП от этого
не прибывает. Растут лишь трансакционные издержки на разжижение
и выпаривание смыслов. Итог всего этого – непроизводительная тра-
та сил авторов и потребителей, служащая лишь тому, чтобы приводить
в движение жернова бизнеса.
Если ситуация повторяется из раза в раз, то рафинированные чи-
татели «эмигрируют» из литературы. Их не устраивает «выход годно-
го продукта» и все более редкое удовольствие от текста. Правила рын-
ка обрекают этих людей на б'oльшие издержки или б'oльшие риски, чем
они готовы принять. Через какое-то время рынок пустеет – его покидает
лучшая часть аудитории, золотой фонд культуры, а вслед за нею – луч-
шие авторы. Эти исчезновения взаимосвязаны: чем уже круг истинных
ценителей, тем труднее их обслужить хоть с какой-то экономической
выгодой и тем меньше энтузиастов, готовых заниматься этим неблаго-
дарным делом.
Закономерность актуальна для всех сфер культуры. Если ориги-
нальный фильм снят для 100 тысяч зрителей и доступен за 5 долларов, то убытки практически неизбежны. (Часто группы потенциальных пот-
ребителей не так малочисленны, но они рассеяны, их дорого оповес-
тить о наличии товара и предъявить его им.) За редчайшим исключени-
ем фильм нельзя снять и промоутировать за полмиллиона долларов, не
пожертвовав при этом привычным уровнем качества. Остается уповать
лишь на нерыночное финансирование. В результате фильм, адресован-
ный узкой группе ценителей, оказывается низкобюджетным и проигры-
вает в качестве (по крайней мере, в некоторых значимых компонентах).
150
ГЛАВА 2.6. РЕАКЦИИ АГЕНТОВ НА УХУДШАЮЩИЙ ОТБОР
Так неприятие рисков, сопровождающих отклонение от инспири-
рованного рыночными правилами стандарта поведения – а у литера-
торов и читателей эти риски свои, – ведет к забвению литературы в це-
лом. А когда высшие образцы не создаются в достаточном количестве, то слабеет пульс культуры. Талантливые новаторские произведения все
равно что корабельные винты. Если они бездействуют, корабль культу-
ры плывет по течению: денежные потоки подчиняют его себе и влекут
не туда, куда надо.
2.6.2.1. Прагматическое определение искусства
Коммерческая культура стремится угодить публике. Так ли это
плохо для культуры, как принято думать? Губят ли коммерсанты вку-
сы, потакая им? Культурологи любят муссировать эту тему, всякий раз
выходя на дилемму «искусство или рынок». Дискуссии о массовом и
элитарном, о «высоком» и «низком» длятся много лет и полностью себя
исчерпали. Среди причин, по которым они зашли в тупик – противо-
поставление одного другому. На практике не обойтись ни без перво-
го, ни без второго. Дебаты, однако, не прекращаются, свидетельствуя не
только о противостоянии интересов бизнеса и творчества, но и о язы-
ковом смешении. «Высокое» и «низкое» – это характеристики не одного
и того же искусства и не альтернативных форм его существования, а, по
сути, разных граней, разных типов искусства.
Грани разные, а прикладываемые мерки одни и те же. Термин «ис-
кусство» может пониматься узко и строго (собственно искусствовед-
чески), а может предельно широко, как нечто, по разным причинам
возымевшее художественный эффект в индивидуальном восприятии.
В интерпретации экспертного сообщества «художественный взгляд
должен открывать нечто новое, то есть такое, чего еще нет в реально
существующем художественном архиве»87. Но произведению вовсе не
обязательно быть новшеством в масштабах истории искусства, чтобы
оказаться таковым для конкретного потребителя. Эксперты могут от-
казывать некоему творению в статусе произведения, а оно, тем не ме-
нее, будет воздействовать на зрителя или слушателя как искусство.
87 Гройс Б. Комментарии к искусству. М.: Художественный журнал, 2003. С. 251.
Далее Гройс пишет: «Экономика инновации сдерживает стремительный художес-
твенный рост… Большая часть того, что создается – или, лучше сказать, предъ-
является – как искусство, в результате сравнения с существующими архивами
воспринимается, как тавтологичное, вторичное, излишнее и поэтому отвергает-
ся. Не всегда это вина искусства» (Там же. С. 252).
151
ЧАСТЬ 2. УХУДШАЮЩИЙ ОТБОР В ИНДУСТРИЯХ КУЛЬТУРЫ
Стыковать эти подходы не просто. Вот как дело обстоит в музыке:
«С одной стороны, это должна быть чрезвычайно узнаваемая, запоми-
нающаяся, новая, исполненная глубокого и искреннего чувства мело-
дия… С другой стороны, она должна быть с первого раза понятна, не
скучна и всячески привлекательна. Этого не бывает – либо новое, либо
узнаваемое и легко глотаемое с первого раза»88.
Разные этажи искусства должны соотноситься друг с другом при-
мерно так же, как фундаментальная наука и инженерное дело, сосу-
ществующие в относительном согласии. Эта пара работает наподобие