Чтение онлайн

Мы изучаем друг друга, впитывая изменения, которые пропустили.

Интересно, заметил ли он, что я тоже подстриглась, что чёлка теперь короче, чем раньше. Его взгляд скользит ко лбу. Конечно, заметил.

Постепенно вокруг нас сменяются сезоны, и вот уже лето — крики чаек, аромат свежескошенной травы, золотистый закатный свет, заливающий комнату, точь-в-точь как в тот вечер, когда мы шли к лодке-бару. И я таю, как мороженое, под взглядом Финна.

— Я тебе не верила, — говорю я.

Что на самом деле значит: я не хотела надеяться.

— Знаю, — тихо отвечает он, и между его бровей залегает морщинка. — И сам всё усугубил тем, что так плохо поддерживал связь. Просто…

— Финн, всё в порядке. Я понимаю. Я тоже виновата. — Я слабо улыбаюсь. — Мы просто жили. Ты был занят.

— Нет, не был. — Он отводит взгляд от моего лица и смотрит на мою руку, лежащую на скамье. — Я годами общался с семьёй через сообщения и FaceTime. Для меня это норма. Но, чёрт возьми, мне никогда ещё не было так трудно смириться с тем, что видеть тебя можно только через экран. Я замечал вещи, о которых хотел тебе рассказать, думал, что они тебе понравятся… Дошло до того, что я набирал сообщение, переживал и в итоге не отправлял. Наверное, часть меня надеялась, что если я перестану пытаться, то смогу выкинуть тебя из головы. Но не вышло. Ты всегда была в моих мыслях. — Его лицо искажает вина. — И я всё думаю, что должен был остаться, быть рядом, пока Макс болел. Это было единственное, что я мог сделать… как твой друг.

— Ты был на другом конце света, но всё равно поддерживал связь, когда мог. Этого достаточно. Я не ждала, что ты перевернёшь всю свою жизнь ради меня. Я знаю лучше всех, что бывает, когда вина разъедает слишком долго — как она прожигает тебя изнутри и вредит куда сильнее, чем сам поступок, за который ты себя коришь. Я сама сказала тебе уехать. Тебе это было нужно. И мне, наверное, тоже.

— У тебя правда всё хорошо? А у Макса?

— Да. Всё. — На его лице появляется улыбка, но взгляд остаётся настороженным. — Обещаю, Финн. У меня всё хорошо.

— Хорошо. — Я рад. Он машинально пытается закатать рукава, но вспоминает, что на нём пиджак, и просто дёргает за манжеты. — Господи, я всё испортил. Я взялся за ту работу по совершенно неправильным причинам. Думаю, ты поняла это гораздо раньше меня.

— Ты хотел доказать себе, что чего-то стоишь. В этом нет ничего плохого.

Он качает головой, и его кудри подпрыгивают.

— Но дело было не во мне. Не по-настоящему. Можно я расскажу, что понял? — Я киваю, он сглатывает и продолжает: — В детстве я знал, что мама любит меня, и что отчим тоже. Но когда у них появилась их идеальная новая семья, я чувствовал себя лишним. Казалось, что близнецы для мамы важнее, и именно поэтому она перестала так часто перевозить нас с места на место только после их рождения. Это всегда сидело у меня в подсознании. Даже за годы терапии я избегал говорить об этом. Никогда не позволял себе озвучивать эти мысли, потому что не хотел, чтобы мама чувствовала себя виноватой — я знал, сколько она пожертвовала, чтобы дать мне все возможности. — Он вздыхает и тихо добавляет: — Она не идеальна, но старалась. И продолжает стараться. Недавно у нас был долгий разговор, и с тех пор мы действительно придерживаемся наших еженедельных звонков. Оказывается, мне нужно внимание. Кто бы мог подумать? Его слабая усмешка заставляет меня потянуться к нему и прижать к себе — крепче, навсегда.

— Это помогло?

— Думаю, да. — Он делает ещё один глубокий вдох, и я понимаю, как ему тяжело говорить дальше. — Всё, что я помнил о детстве с отцом, было окрашено в розовый цвет. Мне всегда казалось, что он, как и я, был белой вороной в семье. Я не осознавал, что он сам сделал себя таким. Это он ушёл. Но я думал, что если смогу доказать ему свою значимость, стать похожим на него, построить такую же впечатляющую карьеру, он поймёт, что мы одинаковы, и мне больше не будет так одиноко.

Его голос ровный, когда он продолжает:

— Ты однажды сказала, что мой отец не заслуживает меня. И я ненавидел эти слова. Ненавидел, потому что годами пытался заслужить крохи его внимания. Но ты посеяла во мне мысль, что он должен быть лучше. Что я заслуживаю большего. Последние месяцы, каждый раз, когда он переносил встречу или игнорировал мои достижения, эта мысль росла, и я понял — он того не стоит. И что я не могу изменить его.

— То, что он плохой отец, — не твоя вина.

— Теперь я это знаю. Но я проецировал это на тебя. На всех. Я привык чувствовать, что должен заслуживать чью-то любовь. Но ты — не отец, чьё одобрение я искал, не мать, которой, как мне казалось, я был безразличен, и не бывшая, из-за которой я чувствовал себя ненужным. — Я смотрю на него — на этого искреннего, пылкого Финна — и вижу тени тех, кто пользовался его открытостью, кто пытался погасить его свет. — Ты всегда делала меня лучше, даже не стараясь. Каждый раз, когда ты смеялась или открывалась мне, казалось, ты говорила: «Ты достоин». Как будто я — достаточный.

— Ты и есть достаточный, — говорю я. — И все это видят. Твой отец должен был умолять тебя быть частью его жизни, и это его потеря, что он этого не делает. Ты невероятен, Финн. Если мне придётся повторять тебе это каждый день, пока ты не поверишь, — я буду.

Краем сознания я замечаю, что вокруг наступает осень: вспышки фейерверков, тыквы, хруст листьев, запах костра в воздухе.

Я продолжаю:

— Просто находясь рядом с тобой, я вспоминала, как быть счастливой. Я чувствую, что наконец даю себе шанс, и всё началось с тебя.

— Ты сделала это сама.

— Но без тебя у меня не получилось бы. Одна из новых вещей, над которыми я работаю, — быть честнее в своих чувствах. Говорить о них. Просто… — Я трясу головой, пытаясь собраться с мыслями, а Финн смотрит на мои беспокойные руки на скамье, накрывает их своими и сжимает. — Я будто жила на автопилоте так долго. А потом ты появился, выманил меня наружу, и я начала превращаться в человека, который мне нравится. В человека, который участвует в своей жизни. Ты дал этому начало, и я никогда не смогу отблагодарить тебя сполна. Мне так жаль, что я не сказала тебе всего этого раньше. Насколько ты важен для меня. Ты знаешь, как это прекрасно — помогать людям расцветать?

Возможно, теперь я могу двигаться вперёд сама, но первый толчок мне был нужен. Я не стану отрицать, как много Финн сделал, чтобы вытащить меня из тьмы. Если он — солнце, то я, наверное, луна. Иногда, чтобы светить, нужна небольшая помощь.

Его тёплый взгляд останавливается на мне, и я чувствую, как сжимается горло, когда снова говорю.

— Иногда встречается человек, который меняет всё. Для меня это был ты. Ты изменил всё.

Он издаёт звук, средний между смехом и всхлипом, и я притягиваю его к себе. Его подбородок утопает в изгибе моей шеи, будто мы — два банальных пазла, которые идеально подходят друг другу так, как не подошли бы никому другому. Потому что я, может, и не говорю на четырёх языках, но я понимаю Финна О'Каллагана.

Этот мужчина не «недостойный любви». Он не тот, кого можно игнорировать, заменять, бросать. Он — камин в хижине, тепло посреди холодной пустоты. Он — тот, к кому точно стоит возвращаться.

Я отстраняюсь ровно настолько, чтобы увидеть, как огонь играет на его лице, отбрасывая тени на скулы. Его улыбка разливается, как медленный, душный свет заката, и единственный способ обуздать нахлынувшие чувства — сжать его крепче. Я растворяюсь в привычных очертаниях его тела, чувствую жар его ладоней на спине, вдыхаю его запах и наслаждаюсь тем, что он здесь — именно там, где должен быть.

На экране рассыпаются фейерверки, и цвета танцуют между нами, над нами, вокруг. Потом свет гаснет, и всё, что я осознаю, — это его руки, скользящие вверх, чтобы прикрыть моё лицо.

Я держу его запястья, не давая ему убрать руки, пока мы смотрим друг на друга. Моя грудь словно наполнена одновременно камнями и воздухом — это давит на меня и поднимает вверх одновременно.

Его большие пальцы скользят по моим скулам, когда он снова заговорит, а наши груди поднимаются и опускаются в унисон.