Экран наизнанку
Шрифт:
– Стоп, - послышался голос оператора.
Элла застыла на полудвижении.
Давыдович резко развернулся к съемочной камере.
– В чем дело?
– Контакт отошел, - объяснил остановку ассистент оператора.
– Сам отошел? Пошел погулять?!
– закричал Ефим Давыдович.
– Не сам, - вступился за своего ассистента оператор, - ваш, - Вадим напирал на слово "ваш", - второй режиссер постучал по аккумулятору, и контакт отошел.
– Зачем вы стучали по аккумулятору?
– теперь уже злобно цедил шеф.
– Чтобы не сглазить дубль... из суеверных соображений.
– Ван Ваныч затряс головой.
– Идиот!!
– взревел Давыдович.
Элла грохнула тарелку о стол и убежала в кусты, изображая рыдания, шеф устремился за ней.
Оператор Вадим спокойно достал из портфеля термос и принялся за "перекусон".
Его ассистенты прозванивали кабель.
Сева вытащил из кармана уже вскрытое письмо и принялся дочитывать.
– Уже девочки пишут - просят взять на съемку?
– спросил Певзнер, удобно перекуривая на ящике с боржомом шефа.
– Нет. Друг из Запорожья. Служили вместе.
– Сева вытащил из конверта и протянул коллеге фотографию с кокетливыми провинциальными зубчиками по краям.
С фотографии смотрел матрос в обнимку с дородной девицей.
– Тоже хочет сниматься?
– Хочет жениться, - засмеялся Сева, - но просит для начала устроить его в какую-нибудь клинику по глазам, как он выражается. Не выдают шоферских прав из-за зрения...
– Он преувеличивает твои возможности.
– Певзнер выпустил дым из ноздрей.
– Ну... Я попробую, - промямлил Сева.
Певзнер появился из узкой щели приоткрытых массивных ворот павильона.
– Ты в курсе? У нас уже нет второго режиссера. Ван Ваныч ушел!
– Куда?
– опешил Сева.
– Куда - не знаю. Знаю - откуда...
– Ну что ты тянешь кота за хвост?
– Давыдович его убрал. Только что при всех объявил: "На сегодняшний день у нас нет второго режиссера".
– Его нет, будет другой... Если честно, неизвестно, какой будет лучше...
– Другим Давыдыч предложит быть тебе...
– Травишь?
– Удивление Севы было искренним.
– Откуда ты знаешь?
– Я знаю Давыдовича и знаю, как ему хочется угодить Фролову: он мечтает запуститься с новым вариантом "Ивана Грозного". А для этого нужно решение президиума ЦК!
– А при чем здесь я?
– Не играй ваньку. Ты живешь с дочкой Фролова.
Сева изучающе посмотрел на Певзнера.
– Зиновий, если мне предложат, ты хочешь, чтобы я отказался?
– Ты один не потянешь. Давай вместе.
– Певзнер уловил колебания Севы и "дожимал" его.
– За добро платят добром!
В свете прожекторов густые, слегка вьющиеся волосы Ефима Давыдовича гляделись нимбом.
– Человек с таким лицом, как у Ван Ваныча, не может быть вторым режиссером. Как только он входит в кабинет, ему сразу хочется отказать!
– Я никогда не ходил по кабинетам, - пожал плечами Сева, стоя напротив разместившегося в кресле мэтра.
– Научишься, - отмахнулся Давыдович, считая вопрос решенным.
– А если мы вдвоем, с Певзнером? Он старше меня, солиднее...
– Старше!
– взревел мэтр, - Аркадий Гайдар был моложе тебя и полком командовал! А ты - "вдвоем". Вдвоем хорошо пилить дрова! В общем, решай: или ты один, или - обратно, в "Националь", пить кофе и мечтать о признании...
Весь этот разговор происходил на глазах у съемочной группы.
Певзнер, не дослушав его, вышел через щель павильонных ворот.
Хлопушка "Цена человека".
На экране героиня Элла "рвала страсти в клочья".
Сцену мы уже видели, но в этот раз камера фиксирует крупно лицо героини.
– Коля! Ты должен прийти и все рассказать в милиции! Все, как было! Ты же мне рассказал - и я поверила! Расскажи там. Там тоже люди!
Героиня совершает много физических усилий, тормоша и дергая Колю. Но глаза - пусты.
Снова хлопушка "Цена человека".
– Где люди?
– враждебно отстранил героиню от себя герой Коля, которого на этот раз мы видим только со спины.
– В милиции?
– Да, в милиции. Пока ты сидел, многое изменилось.
– Откуда тебе знать?
– Я хожу на работу, хожу по улицам... Вижу, что происходит вокруг!
Снова хлопушка "Цена человека".
И новый дубль последнего кадра
– В стране все изменилось!
– этих слов в предыдущем дубле не было.
В зале зажегся свет.
– Кто хочет сказать?
– спросил Давыдович.
Группа и редактура молчали.
Героиня Элла из-под ладони, прикрывающей глаза, зорко следила за присутствующими.
Сева вжался в обтянутое белым чехлом кресло, но что-то заставило его подняться:
– Я.
– Говори!
– разрешил мэтр.
– В прошлый раз я был потрясен материалом, а сегодня... что тут долго говорить... все сыграно фальшиво...
– Кто ты такой?!
– взревел Давыдович.
– Как ты сюда попал? Вон со студии!
Сева сглотнул комок, образовавшийся в горле, и вышел.
Героиня Элла ухмыльнулась краешками губ.
Директор студии попенял мэтру:
– Вот, берешь их из провинции, а они срут на голову!
– Что можешь делать?
– спросил прораб, не отрывая взгляда от бумаг, в которых он на ходу проставлял какие-то цифры.
– На флоте был по радиолокации...
– отвечая, Сева понимал, что флотская специальность здесь ни при чем, а киношная - тем более.
– Этот дом строится пока без радиолокации, пердячим паром... Маляром пойдешь?
– Мимо прораба пронесли носилки со строительным мусором, и он отвлекся от Cевы: - За территорией все вываливайте! Понятно? Проверю! И наряды не закрою!
– погрозил он вслед чернорабочим и снова занялся Севой: Маляром, понял?
– Пойду, если общежитие дадите, - согласился Сева.
– Московской прописки, конечно, нету?
– Что спрашивать!
– подтвердил Сева.
– А судимость, конечно, есть?
– И судимости нет, - улыбнулся Сева.
– Уже легче. Иди, паспорт и трудовую книжку сдай в кадры. Они дадут ордер на место в общежитии.
– И прораб протянул Севе записку.
Комната в общежитии была коек на восемь. На угловой, несмотря на дневное время, лежал парень в одежке и обувке и пел, подыгрывая себе на гитаре.