Марина Цветаева. Письма 1933-1936
Шрифт:
99-36. Б.Г. и Е.И. Унбегаун
Ждем вас в четверг, 8-го, (Сергиев день: 25-го русск<ого> сентября) [2012] к 7 — 7 * ч<асам>.
Обнимаю и радуюсь.
МЦ.
Vanves (Seine)
65, Rue J<ean->B<aptiste> Potin
5-го сент<ября>1936 г., понед<ельник> [2013]
— Одевайтесь потеплее!! —
Впервые — Марина Цветаева в XXI веке. С. 279. Печ. по тексту первой публикации.
2012
Сергиев день. — День памяти преподобного Сергия Радонежского, скончавшегося 25 сентября 1392 г. По новому стилю: 8 октября. Цветаева приглашает друзей на свой день рождения (8 октября).
2013
Описка Цветаевой. Правильно: 5-го октября (понедельник).
100-36. А.С. Штайгеру
21-го Октября 1936 г. [2014]
Сердечно рада за Вас — что все так оказалось, а не по-другому, — слишком выходит по-обычному, пошлому, мужскому, по-обычному бездуховному. Теперь Вы оказывается — только легкомысленный, уезжать не оставляя адреса и, так, заезжать дальше, имея все основания предполагать, что мое письмо Вам жест, и, в письме, живой <пропущено слово> — человек, ибо что* письмо, как не протянутая рука, — жест, к которому не приравняю ни один из человеку данных…
2014
Датируется условно по расположению в черновой тетради. Письму предшествует запись «Ответ на письмо отосланное 1-го (получила сейчас, 21-го Октября)» и варианты строк стихотворения «Когда я гляжу на летящие листья…», датированные также 21 октября.
— Ну*, ладно. —
Из Вашего письмеца вижу, что переписку нашу Вы решили закончить.
Что до встречи — поскольку я Вам нужна, я всегда Вам рада. Но если Вы приходите ко мне — чтобы благодарить — бросьте! Единственная благодарность, которая мне не в тягость, это — чистая радость дару <зачеркнуто: (и владение им — себе на здоровье)> радуйтесь мне — вот и будет благодарность. И так как мой дар был — моя душа — радуйтесь ей без меня, которую моя душа не спросила.
но благодарность — оставьте: единственную. <…>
<нрзб>
но если мое, нужное Вам равенство сводится к желанию выразить как благодарность — мне благоверной — не нужна, предположим, что Вы уже поблагодарили, а я — уже выслушала. Помните, как в балладе:
Den Dank, Dame, begehr ich nicht. [2015]и еще:
Ich singe wie der Vogel singt, Der in den Zweigen wohnet; Das Lied, das aus der Kehle dringt, Ist Lohn, der reichlich lohnet. [2016]2015
Благодарю, дамы, я отказываюсь (нем.).
Из баллады Ф. Шиллера «Der Handschuh» («Перчатки», 1797).
2016
По божьей воле и пою / Как птичка в поднебесье, / Не чая мзды за песнь свою — / Мне песнь сама возмездье! (нем.) (Пер. Ф. Тютчева).
Из стихотворения И.В. Гёте «Der S*nger» («Певец», 1827).
и даже:
Das Blut das aus der Seele dringt. [2017]Blut — Lied — Flut — все это одно
лишь бы — dringt. [2018]
А та*к я еще Ваш — в прошлом — должник!
МЦ.
Печ. впервые. Письмо (набросок) хранится в РГАЛИ (ф. 1190, оп. 3, ед. хр. 27, л. 88–88 об.)
2017
Кровь из души (сердца) шла (нем.).
Источник цитаты не обнаружен.
2018
Кровь — песня — поток… лишь бы проникала, пронзала (нем.).
101-36. А.С. Штайгеру
23-го Октября 1936 г.
На Ваше короткое письмо многое можно было бы ответить, но так как оно, по-видимому, нашу переписку заканчивает, то отвечу на единственное в нем в ответе нуждающееся <сверху: требующееся> — ответа не требующее. Можно ли Вам придти ко мне в Париже, чтобы выразить свою благодарность на словах? <поверх строки: Вы спрашивали меня разрешения можно ли Вам навестить меня.>
<зачеркнуто: Нет, мой друг, я вполне удовлетворена Вашим письмом>
<зачеркнуто: Благодарить — за что? Мне кажется — и оправдываться трудно, и>
Нет, мой друг, не надо, мне этого совсем не надо, не надо — потому что не за что.
Но так всегда благодарят — каких-то дальних патронесс.
Это Вы сами решите.
Нет, мой друг, я вполне удовлетворена Вашим письмецом: и письмо и книгу Вы получите — и благодарите — и все в порядке.
А приходить Вам ко мне или нет — это Вы сами решайте, <зачеркнуто: хорошенько подумав, и даже — задумавшись.> Человек, который сам прерывает беседу, не должен спрашивать другого — что ему дальше делать. Здесь я ни помочь, ни посоветовать не могу. И если я на Вашу отписку отозвалась, то только потому что всегда отвечаю на каждый оклик, поскольку она не явное оскорбление или издевательство.
Ваше письмецо вежливо, и Вы в нем спрашиваете <поверх строки: в нем есть вопросы>. Вот и ответ.
Печ. впервые. Письмо (набросок) хранится в РГАЛИ (ф. 1190, оп, 3, ед, хр. 27, л. 89).
102-36. П.П. Балакшину
Vanves (Seine)
65, Rue J<ean->B<aptiste> Potin
25-го октября 1936 г., суббота
— На такое письмо нельзя не отозваться: если бы я на такое письмо могла не отозваться, я бы не могла написать Нездешнего Вечера и, следовательно, такого письма — получить.
Если бы я могла Вам не ответить — Вы бы не могли мне написать.
Такой отзвук — дороже дорогого. Рука через океан — что больше?
Рада, сердечно рада и Вашей зависти, которая есть не зависть, а чистый восторг, чистейшее из чувств.
Еще одному рада, что Вы из Нездешнего Вечера отметили не Кузмина, не фигуры несхожих друзей (кто «Леня» — Вы наверное догадались: лицо историческое и даже роковое) [2019] … а скромные, второстепенные, еле выведенные мною из уже вечного тумана фигуры моих дорогих редакторов, которые столько сделали добра писателям и особенно поэтам, и которых все забыли.
2019
…(кто «Леня»… — Л.И.(А.) Каннегисер. См. о нем коммент. 2 к письму к В.В. Рудневу от 6 мая 1936 г. См. «Нездешний вечер» (СС-4).
Вам спасибо — мы им позавидовали!
А теперь, после благодарности, просьба. Вы бы мне очень удружили, если бы — из Вашей колумбовой земли — на Вашем редакторском бланке (NB! сейчас объясню) написали бы несколько удовлетворенных слов о моей прозе — Современным Запискам. Каждый раз, когда посылаю свою прозу (да и стихи!) — мука настоящая. Здесь сократят, это уберут, это не относится к теме, то носит частный характер — там мне выбросили всю мать поэта Макса Волошина, выросшую на коленях пленного Шамиля, настоящую героиню романа, и, еще лучше, лесковской повести, — там, например, пытались выключить (и только письмо из заграницы — а именно: Штутгарта [2020] , подписанное рядом лиц, подействовало) весь конец (конец поэта и конец вещи) моего Живого о живом (о М<аксе> Волошине), от последних слов поэта: — Схороните меня на самом высоком месте — до этих похорон его на головокружительном утесе в скале. Так, например, не взяли («читателям неинтересно») мою встречу с Блоком, с собственноручной записью моей тогда шестилетней дочери о Блоке [2021] , — так и лежит вещь, никому не понадобившись [2022] , а была она (да и есть) ничуть не хуже Пленного Духа или Нездешнего Вечера, а по теме (Блок) м<ожет> б<ыть> и покрупнее.
2020
Письмо М.В. Сабашниковой. См. письмо к В.В. Рудневу от 19 мая 1933 г. и коммент. 2 к нему.
2021
…записью моей тогда шестилетней дочери о Блоке… — Запись от 15 мая 1920 г. «Вечер Блока» юной Ариадны см. в кн.: Эфрон А. С. 87–89.
2022
…вещь, никому не понадобившись. — Об обстоятельствах неудачи Цветаевой с публикацией прозы о Блоке см. письма к В. В. Рудневу от 5 и 24 июля 1934 г.