Марина Цветаева. Письма 1933-1936
Шрифт:
Не могли бы ли Вы поменять субботу на воскресенье? Сын мои выходит из класса только в 4 ч<аса>, так что мы могли бы поспеть только на поезд в 5 ч<асов> 30 <минут> и я боюсь, что нам останется мало времени для обсуждения (потому что таковое будет! ведь мы очень упрямы, моя рукопись [914] и я, — пожалуй ослицы, чем любое другое животное. Пегас, удвоенный и подкрепленный ослом… Увы, увы, я Вас предупреждаю заранее!)
914
Речь идет о французском «Мо*лодце» («Lе Gars»). А. Берг намеревалась помочь Цветаевой в его издании. Попытки Цветаевой издать поэму-сказку были и раньше. См., например, письма к Р.Н. Ломоносовой от 8 декабря 1930 г. и 10 февраля 1931 г., письмо к А.А. Тесковой от 25 февраля 1931 г. и коммент. 3 к нему и г.д. (Письма 1928–1932).
Итак, жду Вашего ответа.
Если воскресенье не подходит, мы приедем в субботу с поездом в 5 ч<асов> 30. Как это любезно и даже гениально с Вашей стороны, что вы хотите прийти на вокзал. У меня совершенно неправильное чувство ориентации (нет: чувство совершенно неправильной или исковерканной ориентации, это не то же самое) и я никогда ничего не нахожу, я нахожу всегда обратное тому, что ищу, и моя забота всегда была и всегда будет дойти: не до душ людей, а до их двери.
Я не шучу, это очень серьезно: какое-то топографическое идиотстве и рок.
Мой сын обожает передвижения и новые знакомства. Вы ему доставляете большую радость.
До свидания, и спасибо!
М. Цветаева
Есть ли поезд в 2 ч<аса> 30 <минут> — в воскресенье? (Если воскресенье Вам подходит.) Тогда, мы им и приедем.
Простите мне безобразие конверта: не имею другого. Как и «красоту» бумаги.
Впервые — Письма к Ариадне Берг. С. 12-13. СС-7. С. 473-474. Печ. по СС-7.
75-34. В.В. Рудневу
Vanves (Seine)
33, Rue J<ean->B<aptist*> Potin
13-го дек<абря>, четверг <1934 г.>
Милый Вадим Викторович,
Корректуру — самое позднее — получите завтра, в пятницу. Не сердитесь, но два подсомненных для Вас места (о нотах и, позже, о «правой» и «левой» [915] ) я отстаиваю, ибо и так уж рукопись сокращена до предела. Кроме того, первого еще никто не отмечал, а второе — вообще показательно для ребенка (невозможность представить себе вещь с другой стороны) — и кроме всего — ведь это такое маленькое!
915
Речь идет о корректуре очерка «Мать и музыка». …о «правой» и «левой» — т. е. о концах клавиатуры пианино (СС-5. С. 17).
(А какая грязная была рукопись! У-жас-ная! Отсылала ее с отвращением…)
А почему Вы против «УМОЛКШЕЙ птице» [916] . Ведь две формы: умолкший и умолкнувший, я беру короткую. Я там, выскребая Вашу поправку, до дыры проскребла и теперь не знаю, что* делать. (Мне УМОЛКШЕЙ — милее ритмически.) Да, в подтверждение мне: несмолчность — несмолкаемость, тоже две формы, — немолчность — неумолкаемость. Это уж — корень такой?
916
В опубликованном очерке оставлен вариант Цветаевой: «А знал он только всего один мотив — из „Аиды“ наследие первой жены, певчей и рано умолкшей птицы» (об отце И.В. Цветаеве; там же, е. 18).
Приложу отдельный листок особенно-опасных опечаток. А корректор Вы — чудный, после Вас почти ничего не остается делать.
Всего доброго!
МЦ.
Читали в Посл<едних> Нов<остях> поэму Гронского? [917] Погиб настоящий поэт.
Впервые — Новый журнал. 1978. С. 205-206. СС-7. С. 455. Печ. по кн.: Надеюсь — сговоримся легко. С. 67.
917
Поэма «Белла-Донна». Была напечатана в «Последних новостях» 9 декабря 1934 г. со вступлением Г.В. Адамовича Правильно: Белладонна — название горной цепи под Греноблем в Альпах. Поэма имела первоначальное название: «Поэма пика Мадонны и трех альпинистов». Цветаева так отзывалась о поэме: «Лучшая вещь Гронского — Белла-Донна. Вещь его 18 — 19 — 20-летия: когда дружил со мной… Гронского в Белла-Донне я чувствую своим духовным сыном» (Из письма к Ю.П. Иваску от 11 октября 1935 г.). Совпадает с оценкой Цветаевой и суждение А.Л. Бема: «Поэме этой предпослано предисловие Г. Адамовича, в котором он с большим сочувствием отзывается о погибшем поэте и дает высокую оценку его произведению. На этот раз я в полной мере к этой положительной оценке Г. Адамовича присоединяюсь…» (Бем А. О Н.П. Гронском и его поэме Белладонна. Меч. Варшава. 1935. 10 февр.; см. также коммент. 2 к письму А.А. Тесковой от 18 февраля 1935 г.). Показать А.Л. Бему поэму Гронского Цветаева просила А.А. Тескову (см. письмо к ней от 27 декабря 1934 г.).
76-34. А.Э. Берг
33, Rue J<ean->B<aptiste> Potin, Vanves
17-го декабря 1934 г., понедельник. [918]
Вы чрезвычайно милы и добры, что не рассердились на мое длинное и полное молчание, непонятное и такое непохожее на меня.
Я потеряла молодого друга [919] — трагически — он любил меня первую, а я его — последним (тому шесть лет).
918
Письмо написана по-французски. Перевод на русский Н.А. Струве.
919
Речь идет о гибели Н.П. Гронского. См. письма к Н.Н. Гронской И В.В Рудневу от 27 ноября 1934 г.
И вот всё заново переживаю. Действенно, душой действия (не «человеком») разбираю, раскладываю, перечитываю его письма и мои — уцелевшую переписку, он хранил даже мою последнюю записку карандашом двухлетней давности, я в ней о чем-то запрашивала. (Мы с ним не общались целых четыре года.)
Это раскололо мне сердце, я ведь думала, что он меня совершенно забыл.
— Итак, простите.
Почти все свое свободное время (??) я провожу с его родителями, такими разными и которым, что* я могу дать? Я не могу вернуть им их сына
Вчера я была на кладбище с его матерью: деревья входят в него свободно, это вход в лес, в (наш!) Медонский лес.
Как оттуда уходить, оставлять его одного в холоде и в ночной тьме, — в глине?
Ему было 25 лет, когда он умер; 18 — когда он меня (я его) любил(а); 16 — когда я с ним познакомилась.
— И вот. —
Еще раз простите, Я много о Вас думала, и не знаю, на глубине самой себя (там, где уже нет «формы»), я все же была в Вас уверена.
Я ничего не сделала для своей рукописи — своих рукописей [920] , но сегодня поеду в город и постараюсь найти кого-нибудь, чтобы их переписать (на машинке: ненавижу слово «перестукать», как звук, как вещь).
Я Вам скоро снова напишу.
Простите меня!
МЦ.
У меня хороший рождественский подарок для Ваших дочерей [921] , я Вам его дам, когда мы снова увидимся, надеюсь скоро. Хотите ли, можете ли приехать в четверг, в этот четверг, к пяти? Жду ответа.
920
Помимо перевода «Мо*лодца» («Le Gars»), у Цветаевой были готовы еще две французские вещи «Neuf lettres avec une dixi*me retenue et une onzi*me re*ue» («Девять писем с десятым возвращенным и одиннадцатым полученным» («Флорентийские ночи») и «Lettre * l’Amazone» («Письмо к Амазонке»)). См. в СС-5.
921
У Ариадны Берг было три дочери: Мария-Генриэтта (Бутя, 1924–1937), Вера (р. 1926) и Елена (Люля) (р. 1933).
<Приписка на полях:>
Садитесь в Кламарский поезд на вокзале Montparnasse.
Монпарнас
4.31
4.50
5.10
Кламар
4.43
5.01
5.17
Скажите, каким поездом поедете. Я приду на вокзал. Это совсем близко, но найти нелегко, так как это Vanves.
Я Вас жду.
Впервые — Письма к Ариадне Берг. С. 15–16. СС-7. С. 474–475. Печ. по СС-7.