ЖАНРЫ

Несгибаемый граф. Тетралогия
Шрифт:

– Иван, – спрашиваю, отрываясь от тетради. – Это ты написал?

Заметив обиду, промелькнувшую в глазах парня, поясняю:

– Просто раньше ты писал стихи и совершенно несерьёзные рассказы с пьесами для моего театра. И вдруг такое… Слишком реалистичное, бьющее наотмашь. Не везде, а там, где описание страданий. Знаешь, в русском высшем свете не каждый выдержит такие рассказы.

– Ваше сиятельство… Я… – секретарь покраснел и начал запинаться. – Я просто старался ничего не приукрашивать. Как вижу, так и пишу. Может, зря? Стиль не по моде…

– По моде как раз не надо, – отвечаю с улыбкой. – Мода у нас – пафос, высокопарность, надуманные страдания, прямо как во французских романах. А у тебя – правда. Живая, настоящая. Так никто сейчас не пишет. Понимаешь? Никто. Я даже не припомню, кто из современных русских литераторов создал что-то похожее.

Белозёров опустил глаза, затеребил рукав камзола. Ему было неловко, но и приятно. Молодой ещё, не привык к похвалам. А может, боялся насмешки. Ещё надо учитывать, что Ваня из крестьян, пусть находящийся на особом положении. Он ведь фактически мой раб. Хотя сам предпочёл пока остаться в крепостных и находиться при мне. Вольная на него будет подписана, когда он сам захочет, или получит ей после моей смерти, что указано в завещании.

– Читаю и не верю, – продолжил я восхищаться рассказами, вычленяя из текста самые яркие фразы. – Это не заметки, а высокая литература! А как ты описываешь обозников! Вот этот эпизод, когда телега застряла в грязи, а мужики её вытаскивали. Я сам там был и всё видел. Но ты разглядел больше. Для меня произошёл рядовой момент. Но ты увидел мозолистые руки, лица, как они ругались – не зло, а по привычке. И как потом вместе смеялись. Понимаешь? В этом и есть жизнь.

– Просто… – Белозёров запнулся. – Я думал, что если не записать, то забудется. А мне жалко забывать. Каждый день, даже самый тяжёлый – это часть чего-то большего. И люди, с которыми мы едем, не просто обозники или солдаты. У каждого своя история, боль и радость.

– Вот именно, – я хлопнул ладонью по тетради. – Это и называется талант! Не все видят. А ты видишь. И можешь рассказать так, что другой тоже увидит, пусть мысленно.

Я замолчал, перелистывая страницы. Дошёл до Оренбурга. Иван описывал город безжалостно – грязь, разруху, безнадёгу. И при этом курящие солдаты, улыбающиеся возницы, переругивающиеся бабы, идущие к колодцу с вёдрами. О людях он писал совсем иначе: тепло, с болью и уважением.

– Вот здесь, – я ткнул пальцем в абзац. – «Старый солдат стоит на посту, опустив ружьё. Мундир на нём штопаный, сапоги худые. А смотрит в степь, и в глазах такая тоска, будто он там похоронил всё, что имел». Это потрясающе, Иван! В двух строчках – целая жизнь!

– Я просто записал, как было, – тихо сказал он. – Этот солдат, его зовут Егор. Он мне рассказал, что жена его недавно умерла, а дети сейчас у сестры. И ему просто рвёт душу изнутри.

– Вот видишь. Ты не просто смотришь, а слышишь и впускаешь людей в себя. Это редкий дар!

Я отложил тетрадь, посмотрел на Белозёрова. Он сидел, ссутулившись, сжимая кружку обеими руками. Я знал, что у него на душе. Знал и молчал до этого. Но сейчас, в тишине кабинета, решился.

– Иван, – сказал я негромко. – Я знаю про Анну. Ты её любил. Не отнекивайся, я вижу.

Он вздрогнул, поднял на меня глаза. В них была боль. Та самая, которую я носил в себе всё это время. Большая, невыносимая и мальчишеская. Юноша открыл рот, хотел что-то сказать, но не смог. Только кивнул, и губы его задрожали.

– Не надо ничего объяснять, – произношу ободряюще. – Я понимаю. Она была… необыкновенной. Я сам это знаю. И то, что ты её любил – не стыдно. Сложно не влюбиться в столь светлую и чистую девушку.

Белозёров всхлипнул, отвернулся. Плечи его тряслись. Я не стал его утешать – глупо. Боль надо выплакать, иначе она засохнет внутри и отравит всё. Я просто сидел рядом, пил чай и ждал. За стеной раздался тихий кашель. Небось, Антип намекает, что ужин готов. Вот же бесчувственный человек.

– Я… я просто смотрел на неё иногда, – наконец выдавил Ваня. – Издалека. Она была… как солнце. Нельзя смотреть прямо – ослепнешь. Но и отвернуться нельзя.

– Знаю, – повторил я. – Я сам так смотрел. И до сих пор смотрю, когда мысленно представляю её образ. Она теперь на небе, Иван. И наверное, смеётся над нами – двумя дураками, которые сидят в палатке и тоскуют. Ведь жизнь продолжается, и надо прожить её так, чтобы было не стыдно на смертном одре.

Он слабо улыбнулся. Слёзы ещё не высохли, но дыхание ровнялось.

– Ваше сиятельство, а вы не сердитесь на меня?

– За что? За то, что ты любил Анну? Да мы с тобой соперники, Иван. Самые мирные соперники в истории. Ни вызова, ни дуэли, ни крови. Только тетрадь и кружка чая.

Он не знал, что ответить. Сидел, смотрел в пол. Я решил сменить тему – слишком тяжело ему было. Парень и так держался изо всех сил. А каково мне! Но приходится успокаивать человека.

– Слушай, – сказал я. – Надо непременно издать твои заметки. Начнём печатать отрывки в литературном приложении к «Коммерсанту». Думаю, рассказы произведут фурор. Скажу больше, твои заметки станут похожи на разорвавшуюся бомбу. Литературную, конечно. Только не останавливайся на достигнутом, и начинай писать полноценную книгу. Тогда твои мысли точно останутся для истории.

Секретарь удивлённо поднял голову.

– Я? Книгу? Ваше сиятельство, это же просто дневник. Кому он нужен?

– Ты не понимаешь. Твои заметки не просто нужны, а необходимы, – я взял тетрадь, помахал ею в воздухе. – Здесь вся Россия! Настоящая, не парадная! Не та, что по паркету в мундирах расхаживает и орденами незаслуженными трясёт. А та, что в грязи по колено, с мозолистыми руками, с болью в глазах. Та, которую никто не хочет видеть. А ты её увидел и показал.

Он молчал, переваривал. Потом спросил:

– А как же Григорий Потёмкин? Её Величество? Надо ведь испросить дозволения. Если я напишу правду про разруху, сожжённые деревни и чиновников-воров, а вы напечатаете, то возникнут проблемы. Вас и так сослали. Не хочу, чтобы из-за меня стало ещё хуже, – Белозёров уже пришёл в себя и вернул привычную рассудительность.

– А мы не будем просить разрешения, – усмехаюсь немного зло. – Это ведь дневник, путевые заметки. Иди, я дочитаю рассказы до конца.

Иван вышел, а я остался один, перелистывая его тетрадь. Вот секретарь описывает, как люди разбивают бивуак – споро, слаженно, без лишних слов. Далее кашевар мешает кашу в котле, а бойцы подшучивают над ним. Затем описывается, как выставляют караулы и укладываются спать. Кто на телеге, иные на земле, укрывшись шинелью. Простые вещи. Но до чего же хорошо написано! Без дурацкой красивости и ложного пафоса. И от этого становится теплее и одновременно больнее.

Я закрыл тетрадь и положил на край стола. Решено! Не издать эти рассказы – сродни преступлению. Пусть люди читают и видят правду. Может, что-то изменится.

А ещё – это мина замедленного действия. Идеологическая диверсия, способная расшатать высшее общество, оторвавшееся от настоящей жизни страны. Ну, и у одной жирной немки с её прихлебателями полыхнёт в одном месте. Пусть не расслабляются после того, как сплавили меня в глухомань. Я ещё и на хозяйственном фронте хорошо поработаю. Мои успехи станут постоянным укором неумехам и казнокрадам на государственной службе. Спокойно не будет никому.

Поделиться с друзьями: