Нежность к мертвым
Шрифт:
«Свадьба Бархатного Короля» существовала в шестидесяти
восьми набросках — ровно по числу жертв Черной Мессы. Я
была одержима искусством, я была одержима «Свадьбой…» в
той же мере, как, вероятно, Караваджо был одержим «Поцелу-
ем Иуды». Со мной вели разговор о манере, о красках, и я не
могла понять — зачем? Живые очень любят подвижные мелочи,
они мечтают обмануть самих себя, утроба их воображения
родила поддельные «маноло бланики», они говорили, как моя
кисть ложится на полотно, как холст отторгает краску и все
остальное. Они уничтожали воздух своими разговорами. Мы
занимались сухим художественным сексом, и по утрам обсуж-
дали «Свадьбу…». Никто не мог понять метафору Бархатного
Короля, и никто не мог поверить, что метафоры — не сущест-
вует. Бархатный Король существует, как существуют мертвые,
118
Нежность к мертвым
но люди не верят в мертвецов. Отгороженные кладбищенскими
оградами, те плачут в одиночестве. Одному из критиков я ска-
зала, что Бархатный Король спит в корнях Древа Смерти, и к
нему обращены крики всех колоколов загробного пространства.
Я сказала ему, что в Зеленом Радже13 высится Колольня Вер-
христ, и что в соборе Комбре14 есть колокол мертвых. Он спро-
сил меня «ты пересказываешь фантастический роман?», и я
ответила, что нет, конечно же — я не пересказываю тебе и
твоему крохотному художественному члену фантастический
роман, я рассказываю о той реальности, которую открыл мне
шепот Тоддрассиля, дерева мертвых. Колокола умерших кри-
чат, занимаясь друг с другом любовью своими криками. Я ска-
зала, что знаю топографию сумеречных пространств. Он отве-
тил — ты обкурилась, деточка, или ты пишешь фантастический
роман. Очень дурной фантастический роман, деточка, – доба-
вил он, и я спросила, почему же дурной?! Он дал очень про-
стой ответ, до того простой, что я начала хохотать. Вот что он
сказал «фантастический дискурс подразумевает синтез аксио-
мических тезисов и введение физической манифестации Друго-
го, который в данном случае должен являться искаженной
автором мифологемы», и знаешь, что я ответила ему? Пра-
вильно — иди нахуй.
Каждый художник — должен нарисовать картину своей ти-
шиной. Иначе ничего не получится. Краски, вымысел и субли-
13 Один из доменов Иных Народов эпохи близкой к Зимнему Лу-
ностоянию, находящийся в обозримой близости к миру смертных.
Считается, что земля здесь так переменчива, что ежедневно меняет
свои очертания. Это — прямолинейная метафора приближения Луно-
стояния, точки Конца, выключения жизни Великого Прокаженного —
возвышенной Ночи Брахмы и смерти искусства.
14 Мистический город памяти, «открытый» известным «путешест-
венником на край ночи» Марселем Прустом. Известно, что Джеффи
Невенмейер, вдохновляясь Комбре, создал серию музыкальных таба-
керок. Одну из них Джекоб Блём дарил каждой из своих женщин —
обычно, на Рождество, это наиболее логично. Сердце Безумного Коро-
ля псевдочувствует штампами. Обычно, именно эта музыкальная
шкатулка со стеклянным городом Комбре — становилась средоточием
женского гештальта, началом истории их гибели. Остальные шкатулки
находятся в частной коллекции мистера Бомонда — в Цюрихе или
Братиславе.
119
Илья Данишевский
мация, вся прочая атрибуция портит замысел. Только тишине
подвластна правда Древа Смерти. Мертвые не шумят – в этом
вся истина. Никто не готов был услышать то, что я знаю. И
когда я замолчала — мир живых перестал существовать для
меня.
Теперь я молча сдаю квартиры. Я продаю их желающим
найти временное прибежище. Я продаю мебель. Я сдаю в арен-
ду смерть, похоронила мать, по пятницам поднимаюсь на чер-
дак, чтобы любоваться Тоддрасилем. Его ствол — это дневник
нескончаемой некростенции. Его тело — похоже на тело Эври-
дики, очком сидящей на подземном царстве. Оно шелестит
множеством лап, оно бархатится страшными сегментами плоти
насекомых. Оно растет сквозь бесчисленные пространства
мертвых. Их называют Бардо, ад и Шеол. Много всего приду-
мано на этот счет, но художества бесполезны.
Одиночество — это заточенность гения в собственный за-
мысел. Остается разглядывать поддельные туфли своих квар-
тирантов, читать ожесточенные дискуссии по выходу нового
бестселлера, посещать морги и смотреть, как прекрасно смерть
точит свои шедевры. Нам много чего остается, Мария: верти-
кальный солярий, педикюр по средам, страшные сны каждое
воскресенье. В конце концов, гениальные картины остаются в
наших головах. Мы умираем — заполненными. Мы перестаем
шуметь. Мертвые никогда не шумят, – вот что говорила моя
мать. И она оказалось права. Мертвые тихо смотрят, как шеве-
лится Древо Смерти. Вот и все, Мария. Вот и все. Вот и все, не
так ли?
P.S.
1) Жерико долго разглядывал трупы, чтобы воссоздать
пластичность их мускульной системы на своих полотнах. Моя
комната — это ход его мысли, ход его смерти. Старые часы
громко поют для меня. Комната, в которой нет ничего — это
моя комната. Место ссылки. И место ожидания смерти.
120
Нежность к мертвым
2) Колокольня Верхрист поднимает свою голову высоко
над Зеленым Раджем, ее плач является любимым блюдом ма-