Нет, забвения я не страшусь.Просто жаль, что кончается действо,Никуда от финала не деться —Оттого эта светлая грусть.О, помедли немножечко, день,Задержись на полчасика, вечер,И не двигайся, дерева тень,Приближая последнюю встречу.Отдохните, постойте пока,Запряжённые кони!Дайте ветку потрогать ладонью,Так и тянется к птице рука.Эта пьеса подходит к концу,Эта трагикомедия, драма.…И пора собираться к отцу,И пора на свидание с мамой.
Художник
Он вас не хочет больше видеть,Встречая на своём пути.Художника легко обидеть —Гораздо легче, чем спасти.Он, как слепой искристый дождик,Залётный ангел или бес.— Гляди! Подумаешь — художник!Мазила, пьяница, балбес!Пошёл ты со своей палитрой!Вот привязался, чёрт возьми!..Тебе, милой, дружить с поллитройА не с приличными людьми…Он только криво улыбнётся:— И, впрямь, за что меня любить?И в дупель к вечеру напьётся,Хоть не хотел сегодня пить.Он будет пить со всякой рванью,И проклинать такую жизнь.А завтра снова утром раннимОтыщет старенькую кисть.Вечерних красок воспареньеНеповторимо в этот час.Вглядитесь: это поле зреньяСовсем иное, чем у вас.Тогда скажи ему: «Прости.Я рад тебя в работе видеть».Художника легко обидеть,И так легко его спасти.
* * *
Мне жизнь подпортила руки и ноги,И сердце шалит, и печёнка щемит.Не все ещё мины на этой дороге,Не весь ещё встретился мне динамит.Но я от успеха навек застрахован,Поскольку мне вовсе не нужен успех,Который, как правило, свойства такого,Какого любая подлянка и грех.Полна моя чаша и ломится блюдоОт пищи простой.Не завидую яТому, кто до славы дорвался, ублюдок,Тому, что Парнаса достигла свинья.Дай, Господи, мне на исходе дорогиСил: душу и дух уберечь. И не сдать.Стучало бы сердце, держали бы ноги.…И взрослыми внуков хочу увидать.
* * *
Время настало — и сузился кругСтарых друзей и весёлых подруг.Ах, незадача какая и грусть:Старых не стало, а новых боюсь.Не с кем мне даже поговорить,Добрые мысли и злые излить.То ли держать это всё в голове,То ли деревьям поведать, траве,Камню, что у дороги лежит, —То-то у камня приветливый вид.Вот деревянная стынет скамья,Этой скамье исповедуюсь я.И расскажу ей, как сузился кругСтарых друзей и весёлых подруг.Как я в том круге остался один —Сам себе раб, сам себе господин,Как сам с собою сражаюсь да бьюсь.Старых не стало, а новых боюсь.
Рогатый ангел
Пески перемешались и снега,Перемешались крылья и рога.На ринг выходят, на арену, корт, —Рогатый ангел и крылатый чёрт.Из небоскрёбов, хат и даже юртВыходит добрый чёрт —Какой абсурд!Из шалашей, из небоскрёбов, хатВдруг вылетает ангел,Но — рогат.Через пески, и джунгли, и снегаПроглядывают ангела рога.Взмах добродушной чёртовой руки —Через снега, и джунгли, и пески.Дай Бог, чтоб не фартило, не везлоМне никогда на ангельское зло.Дай Бог, чтоб больше я не увидалУлыбку чёрта,Ангела оскал.Но как ни спрячусь в зелени земной —Кружит рогатый ангел надо мной.ЗастольноеЗабыв о всякой дури,Что рядом и вокруг,Давай с тобой закурим,Мой некурящий друг.Пуская кольца дымаПод тенью голубой,Давай бокал подымем,Друг непьющий мой.И по второй накатимЗа дружеским столом,И очень будет кстатиВспомнить о былом.О жизни нашей скромной,О днях солёных техНам есть с тобой, что вспомнить.Забыть — вот это грех.Давай на стол заначку,Не говори, что нет.Ещё осталось в пачкеНемного сигарет.Ещё поколобродим —Какая ерунда!…А дым в окно уходит,Уходит навсегда.
* * *
Простая истина. Но вдруг —Так остро, голо:Как много радости вокруг,Как много горя!Откуда накатил февраль —С какого края?Какая светлая печальВ преддверьи рая.А может, мы в раю уже —В нём так и надо.Какое счастье на душеВ преддверьи ада.Ещё пока ласкает слухДыханье моря.И столько радости вокруг,И горя…
* * *
Ах, что ж это такое —Заботы да напасти!Но что-то мы давненькоНе плакали от счастья.От радости нежданнойНе плакали давно,Над книжною страницей,В театре и в кино.Ну а при расставаньи —Не может быть и речи.Давно уже не плачемПри долгожданной встрече.И как же мы с тобоюДо этого дошли?!Живём в достатке вроде,Но дефицит души.Ещё одна удача,Ещё один успех.А нет чтоб разоритьсяНа слёзы и на смех…
* * *
Эта птица влетела в форточкуПо предутреннему лучу.Ни на цыпочках, ни на корточкахЖить не буду и не хочу.Стал я грузным и стал одышливым —Это зеркало мне не врёт,А другое и не отыщется —Знаю я наперёд.Как-то мне всё труднее дышится,Но, как слон пожилой, бегу.От всего, что растёт и движется,Отказаться я не могу.Что мне делать с фигурой тучною?Как мне сбросить два пуда с плеч?То ли сесть на диету скучную,То ли сразу в могилу лечь.Птичьим оком окошко косится,В силу полную встал рассвет.Тело так на диету просится,А душа — ни в какую. Нет!Удушить бы, что б и не пикнула!…Ну а птица в свои края(Только дважды ещё чирикнула)Улетела, как жизнь моя.
К брату
На сером рассвете,На чёрством закате,Как мне тебя не хватает,Мой брате!Какие-то лица,Какие-то речи,И эти неужные —Пресные встречи.И рукопожатья,И постные лица.Милее, воистину, —Дерево, птица.Милее собака,И облако даже,Что ливнем прольётся —И что-нибудь скажет.Мы зло перетерпим,Но хуже удушьяХолодное, вежливоеРавнодушье,Которое невыносимоПонять мне.… Как мне тебя не хватает,Мой брате!
Клеим обои
Владимиру Зелъцеру
Что делаем, друг, мы сегодня с тобою?Да так — ничего. Просто клеим обои.Нарежем, примерим и клейстер заварим,Покурим. На кухне с тобой погутарим.Поставим полоску, и снова закурим —Потрепемся вдоволь о литературе,О том, что сегодня фуфло на эстраде.Намажем, прижмём, подровняем, пригладим.Что будет здесь с нами на Ближнем Востоке?Ровней. Хорошо — потолок невысокий.…О старых и новых российских поэтах.Да ты там смотри не свались с табурета.Кривые углы нам сегодня достались.И стык разошёлся, пока мы трепались.… Минувшей весной я гулял по Парижу.А клейстер заваривать надо пожиже.Какое нам дело до рифмы с тобою —Мы клеим обои.Давай отдохнём — подломились коленки.Нальём себе в честь окончания стенки.
Перед зимой
Забыв о разных прелестях прогресса,Бензиново-отравных скоростях,На солнышке ноябрьском погреться,И это — не потеха, не пустяк.Чтобы себя почувствовать счастливым,Свободным, словно лес или река,Сегодня хватит мне и кружки пива,Огрызка карандашного в руках.Пусть лист летит, желтея надо мною,Пусть дышит небо близкою зимой.Как славно быть хоть миг самим собою,Мгновенье только быть самим собой.Вот с дерева слетает паутина,На веточку присела стрекоза:Такая гениальная картина,Что так здесь и рифмуется слеза.О Господи, спаси меня от долга,И все грехи с души моей сними,Поскольку — знаешь сам — уже недолгоМне греться в ожидании зимы.