Толпа вокруг меня и дышит и живет,Во что-то верует, чего-то пылко ждет,Чему-то отдает желанья и стремленья;Порой и я иду куда-то за толпой,Волнуюсь, мучаюсь, бросаюсь дерзко в бой.
Когда порой толпа совлечена с дорогиМиражем детских грез или игрой страстей,Я в сердце не таю смятенья и тревоги,Я верю в соль земли – в пророков и вождей:Я знаю – их умы не спят! Уйдя суровоОт общей суеты…
Бери меня таким, каков я есть… Я знаю,Что за любовь твою плачу я как скупой,Что я безжалостно и тяжко истерзаюТебя сомненьями и ревностью слепой,Что буду, как шпион, я изучать тревожноТвой каждый взгляд…
Сегодня долго я огня не зажигал;Склонившись на руку усталой головою,Я бессознательно и тупо наблюдал,Как медленно закат бледнел и угасал,Сменяя сумерки глубокой темнотою.. . . . . . . . . . . . . . .Устав от суеты промчавшегося дняИ снова возвратясь в мой угол одинокий, –Я сбросил маску прочь, я стал самим собой,И скорбь, весь день во мне дремавшая змеей,Проснулась с силою и властной и жестокой.Глухой наш городок спокойно отдыхал;В морозном воздухе гудел и замиралСоборный колокол, ко всенощной сзывая…Голубоватый свет поднявшейся луныБил в окна, и полет вечерней тишины…
«Не умирай, – с тоской уста ее шептали, –О ненаглядный мой! Хороший мой, живи,Ведь мы так молоды, так мало нам сиялиЛучи отзывчивой и радостной любви.Суров и грозен мрак зияющей могилы…»
Изнемогает грудь в бесплодном ожиданьи,Отбою нет от дум, и скорби, и тревог…О, в этот миг я весь живу в одном желаньи,Я весь – безумный вопль: «Приди, приди, пророк!»Приди, – я жду тебя… Чему б ты ни учил,Я, как дитя, пойду послушно за тобою!Один искать пути я выбился из сил,И жизнь томит меня своею пустотою.О, мне не истина в речах твоих нужна –Огонь мне нужен в них, горячка исступленья,Призыв фанатика, безумная волнаБольного, дерзкого, слепого вдохновенья…Прислушайся вокруг, чья проповедь звучит…
<2>
Приди, пророк!.. Душа изныла ожиданьем,Нет больше сил влачить бессмысленные дни.Повей в могильный склеп живительным дыханьем,Могильный душный мрак сияньем разгони.Учи чему-нибудь, – веди меня к паденью…
<3>
Я жду тебя, пророк, всем сердцем истомленным!Я жду тебя, – явись и скорбь мою развей!Явись в безумии, со взором исступленным,С грозой горячечных и пламенных речей.Чему б ты ни учил, куда б ни звал с собою,Мне всё равно, пророк . . . . . . . .Больной душе моей, измученной тоскою,Ей нужен вихрь грозы, волнующий до дна.
<4>
Пора, явись, пророк! Всей силою печали,Всей силою любви взываю я к тебе!Взгляни, как дряхлы мы, взгляни, как мы устали,Как мы беспомощны в мучительной борьбе!Теперь – иль никогда!.. Сознанье умирает,Стыд гаснет, совесть спит. Ни проблеска кругом.Одно ничтожество свой голос возвышает…
Жить, полной жизнью жить!.. Пусть завтра оборветсяПоследняя струна в груди моей больной,Но день сегодня мне так радостно смеется,Так чудно дышит сад и негой и весной!..Где ты? Скорей ко мне на грудь, о дорогая,О милая моя!
Я не знаю, за что ты меня полюбила:За страданье – но кто же вокруг не страдал?Только пошлых и глупых невзгода щадила,Только мертвый не видел, не ждал, не желал.Правда, я был с тобою не то, что с другими…
Он спал, разметавшись в своей колыбели,И тихо две тени к нему подошли,И долго стояли, и долго гляделиВ раздумье на нового гостя земли.И взоры одной просияли любовью,И, вся озарившись небесным огнем,Она наклонилась к его изголовьюИ тихо его осенила крылом…
1884
Дурнушка («Что сталось с голубкой моей дорогой…»)*
Что сталось с голубкой моей дорогой, С веселою птичкой моей?Как жемчуг, по щечкам слеза за слезой Бежит из поникших очей;Вся книга закапана в горьких слезах, Конца им, непрошеным, нет.Не стыдно ли плакать, как дети впотьмах, Невестой, в пятнадцать-то лет!Кто, дерзкий, родную мою оскорбил?..
Я видел сон: мне снилась ночь глухая,Безлюдный край и дикая скала…Со всех сторон прильнула к ней немая,Как океан разлившаяся мгла.Я был один на сумрачной вершине,И вдруг внизу, глубоко подо мной,Какой-то гул пронесся по долине,Как стон грозы, как волн морских прибой.Он рос и креп, нестройный и могучий,И сквозь хаос несчетных голосовЯ различал то арфы звон певучий,То стук мечей, то звяканье оков…
Что я скажу тебе, мой бедный, бедный друг?Какой ответ я дам на речь твою больную?Он и меня грызет, тяжелый твой недуг,И я не верю в день, и я о нем тоскую!О, если б вновь вернуть минувшие года!Сильны и молоды, как пылко мы любили!..