Чтение онлайн

– Какой человек?

– Гамлет.

– Как вы, когда говорили с Гарри.

– Да, в какой-то степени. Продвигаешься шаг за шагом. Я прощупал Бадди, потом Гарри, теперь вот твоего отца. Как будто идешь по длинному коридору с множеством дверей. Ты пробуешь каждую, чтобы найти, какая не заперта. Ты не знаешь, что там за очередной дверью, но, если не будешь открывать, не выберешься из коридора.

– А в этой картотеке только имена, - сообщил Пол. Я взял карточку и прочел: "Ричард Тайлсон. Уолтхэм, Конкорд-авеню, 43. Жизнь. 16.09. 72. Регистрационный №3750916Э".

– По-моему, список клиентов, - сказал я, просмотрев несколько карточек.
– Пролистай их, Пол. Выпиши все знакомые имена. Посмотри, есть ли там еще что-нибудь кроме информации о клиентах.

– А зачем вы хотите, чтобы я выписал имена людей, которых знаю?

– А почему бы нет? Может иметь какой-то смысл. Я всегда так делаю. Иногда что-то да обнаруживается. Никогда не знаешь, пока не сделаешь.

Я вручил Полу блокнот и карандаш. Он уселся в кресло для посетителей, разложил карточки на столе и углубился в чтение. Я включил радио, нашел ему какую-то популярную музыкалку и принялся осматривать содержимое шкафчика. Дело продвигалось медленно. Нужно было прочесть кучу корреспонденции, написанной на совершенно непонятном экономическом жаргоне. Через десять минут голова пошла кругом. Музыка не помогала.

В половине второго я переключил на бейсбол и облегченно вздохнул. В два я спросил у Пола.

– Есть хочешь?

– Да.

– Может сбегаешь и купишь нам чего-нибудь в бутербродной?

– А где это?

– В квартале отсюда за углом. Прямо напротив "Братьев Брукс".

– Хорошо.

Он ушел. Я снова взялся за бумаги. Пол приволок турецкие бутерброды из овсяной муки, два бифштекса, лимонный пирог и пакет молока. Я налил из кофейника кофе. К трем часам Пол закончил разбирать карточки.

– Пойду немного пройдусь, - сказал он.

– Денег дать?

– Нет, сдача с бутербродов осталась.

В пять Пол вернулся с книгой о балете из магазина "Буксмит" на Бойлстон-стрит. Он читал книгу, а я рылся в бумагах. Начало темнеть. Я включил свет. В половине девятого я наконец не выдержал.

– Все, хватит. Пойдем обедать.

Мы отправились в кафе "Л'Ананас". Я заказал бутылку вина и плеснул немного Полу. Потом мы пешком отправились ко мне на квартиру.

– А машина?
– спросил Пол.

– Оставим здесь. До конторы всего четыре квартала.

– Завтра опять туда пойдем?

– Да, я еще не закончил.

– Я нашел только троих.

– Больше, чем пока нашел я.

Мы поднялись ко мне и завалились спать.

Глава 27

Только к полудню мои поиски, наконец-то, увенчались успехом. Это не был окровавленный кинжал или золотой древнеегипетский жук-скарабей. Нет, всего лишь список адресов. Немного, но все же. Он умещался на одном-единственном листке и лежал в папке на самом дне ящика.

– Ну и что в нем важного?
– скептически спросил Пол.

– Не знаю, но это единственная вещь, которая не поддается простому объяснению.

Я вытащил из письменного стола городской справочник и принялся листать, ища имена людей, живущих по этим адресам. Четвертым, кого я нашел, была Элейн Брукс.

– Эта Элейн Брукс подружка твоего отца?

– Да.

– Но это не тот адрес, по которому она живет.

– Я не знаю, где она живет.

– Зато я знаю. Я следил за ней, помнишь?

– Может иногда она живет там.

– Может быть.

– Она есть и в моем списке, - заметил Пол.

– Из картотеки?

– Ага.

– Дай мне посмотреть твой список.

Он вручил мне листок. Кроме Элейн Брукс там было еще две фамилии. Я порылся в справочнике. Судя по нему, все они владели домами по тому или иному адресу в списке.

– Карточки в картотеке в алфавитном порядке?

– Да, - кивнул Пол.

– Хорошо. Сейчас я прочитаю тебе несколько фамилий. А ты посмотришь, есть ли они в твоей картотеке. Если да, скажешь мне адрес.

Я пробежал весь список, каждый раз роясь в справочнике и называя Полу имена, которые были там указаны. Все они оказались у него в картотеке. Но ни один адрес на карточке не совпадал с адресом в справочнике.

– Что же за страховка здесь указана?
– спросил я, зачитав все фамилии и увидев, что Пол вынул из картотеки все карточки.

– На этой визитке написано "недвижимость".

– Ну да?

– А на этой - "домовладение".

– А на какой-нибудь есть "жизнь"?

Пол просмотрел визитки.

– Нет.

Я взял у него карточки, на которых значилась "недвижимость", и составил список, в который включил фамилии, оба адреса и вид страховки. Все были застрахованы разными компаниями. Закончив, я сказал Полу:

– Поехали посмотрим на их владения.

Первый адрес был на Чандлер-стрит в южной части города. Когда-то это был район элегантных особняков из красного кирпича, впоследствии превратившийся в кишащие нищими трущобы и сейчас вновь возрождающийся. Многие служащие среднего класса перебирались в эти дома, очищали кирпич, заводили доберманов, устанавливали электронную сигнализацию и выгоняли нищих на улицу. Интересная картина: бродяги всех цветов и оттенков; белые женщины в модных брюках и туфлях на высоком каблуке; мужчины среднего возраста, белые и цветные, в рубашках "Лакоста". Наш дом должен был находиться между продуктовым магазином и упаковочным киоском. Но он сгорел.

– "Пусты разрушенные хоры, - процитировал я, - Где позже птицы запоют".

– Фрост?
– вскинул брови Пол.

– Шекспир. А почему ты подумал, что это Фрост?

– Потому что вы всегда цитируете или Фроста, или Шекспира.

– Иногда я цитирую и Питера Гэммонса.

– Это еще кто?

– Пишет статьи в "Глоб". О бейсболе.

Мы поехали по следующему адресу на Симфони-роуд. Такие же обуглившиеся обломки.

– Пуста разрушенная церковь, - улыбнулся Пол.

– Хоры, - поправил я.
– Похоже, вырисовывается какая-то общая схема.

– Думаете, они все сожжены специально?

– Примеров еще мало, - ответил я.
– Но указатели сильные.

Третий адрес был на Блю-Хилл-авеню в Маттапэне, между двумя деревянными магазинами. Такое же пепелище.

– А где мы?
– спросил Пол.

– В Маттапэне.

– Это тоже часть Бостона?

– Да.

– Боже, тут просто ужасно.

– Как часть Южного Бронкса. Тут им нелегко живется.