В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ
Шрифт:
Когда он проигрывается, пристальный взгляд Лирика немного подрывает мою уверенность, но я хочу, чтобы он увидел, что я больше, чем просто «Одиннадцать».
Я мог бы начать сольную карьеру, если бы захотел. Это был мой выбор - уйти в тень, и даже если бы Кейли не была проблемой, и мне дали бы шанс выступать самостоятельно, я бы им не воспользовался.
Мне нравилось быть частью группы. Они долгое время были мне как семья, и хотя мы потеряли связь, если бы кто-нибудь из них появился у меня на пороге и попросил о помощи, я бы оказал ее без вопросов. Если бы не Кейли, я бы с радостью принял предложение Харли снова собрать «Одиннадцать».
– Ты соавтор, - говорит Лирик, всё ещё не веря своим ушам.
– Да. Я гораздо глубже, чем ты думаешь.
– Ты сам это сказал.
Я сам подставился.
Лирик качает головой.
– Ни за что не покажу тебе свои песни.
– Хорошая попытка. Ты не отмажешься.
– Хорошо, но могу просто сказать, что я тебя очень уважаю. Я ошибался, когда думал, что образ, созданный лейблом, это и есть ты, и считаю тебя потрясающим музыкантом.
– Ах, лесть сделает меня намного добрее, когда я разнесу твою песню в пух и прах.
Лирик глубоко вздыхает.
Я смеюсь.
– Тебе не о чем беспокоиться. Если только ты не хочешь слышать конструктивную критику. Тогда у нас могут возникнуть проблемы.
– Я хорошо воспринимаю критику. Хотя, если ты назовешь меня ленивым и банальным, я покажу, насколько у меня двойные стандарты.
– Эй, по крайней мере, ты был честен, но хватит тянуть время.
– Я беру одну из своих гитар из студии и протягиваю ему.
– Песня. Давай.
Лирик откашливается и начинает играть мелодию на гитаре. Он отказывается смотреть на меня, перебирая струны и напевая слова, которые так… в духе Лирика. Я стараюсь сохранять бесстрастное выражение лица, пока он играет свою песню, на случай, если он посмотрит на меня и расстроится, потому что я смотрю именно так, как смотрю. Не совсем позитивный взгляд.
У Лирика потрясающий талант, но он так сосредоточен на том, чтобы насолить системе, что не видит потенциала того, кем он мог бы стать.
Возможно, я создаю такое впечатление, потому что он останавливается на полпути.
– Тебе не нравится.
– Мне совсем не не нравится. Совсем нет. Это очень твоя песня.
– Значит, никто её не подхватит?
– Ты так ненавидишь лейблы, что поёшь прямо о них. Публика это не воспримет. Но что, если взять эти чувства и написать с ними песню о расставании? О любви люди всегда хотят слышать.
– Песню о любви? Фу.
– Знаешь, что «Песня любви» Сары Барейллес - на самом деле песня, выражающая ненависть к её лейблу? То же самое можно сказать и о «Тяжело дышать» группы «Maroon 5». Они выражают свою ненависть к системе и вкладывают её в песни о любви, разбитом сердце и разочаровании.
– То есть, ты хочешь сказать…
– Я говорю, скажи им отвалить, но более тонко.
– Я беру ручку и бумагу. – О чем там первая строчка?
– Идеальный звук…
– А следующая - об имидже, верно? Так песня явно о том, что ты недостаточно хорош или о том, как тебя воспринимают недостаточно хорошо. Если рассматривать это в контексте отношений, чего хотят люди? Будем использовать местоимения? Ты собираешься сразу же открыто заявить о своей ориентации, зная, что это может повлиять на продажи дебютного альбома?
Лирик смотрит на меня так, будто ему интересно, действительно ли я об этом спросил.
– Ладно, хорошо. Просто уточняю. Итак, что-то вроде того, что ты не тот тип парня. Которого не приведешь домой к мамочке.
Лирик прикусывает нижнюю губу.
– Неужели родители до сих пор такие? Моя мама даже глазом не моргнула, когда я сказал ей, что гей. А вот когда сказал, что собираюсь стать музыкантом… Если бы у неё были активы, а не гора долгов, думаю, меня бы в тот же день вычеркнули из завещания.
Я отвожу взгляд.
– Поверь, такие родители точно есть. К сожалению.
– Думаю, мать возненавидела бы того, с кем я встречаюсь, только если бы он был музыкантом.
– Похоже, мне конец, - шучу я. Хотя, это не совсем шутка.
– К счастью, мы решили, что вся эта затея с поцелуями - плохая идея.
– О-о-о.
– Лирик забирает у меня ручку и бумагу и что-то набрасывает.
Плохая идея – тебя целовать
Я парень неподходящий
Ты творишь музыку дни напролет
Я – дни напролет под кайфом
Я прищуриваюсь, глядя на него.
– Правда?
– Я сейчас под кайфом.
– Затем его лицо омрачается, когда он видит, что мне не до смеха.
– Чувак, это шутка. Я почти не пью и говорю «нет» наркотикам, помнишь? Я не смог придумать другую рифму.
– Мы над этим поработаем.
И удивительно, как легко нам с Лириком работается вместе. Следующие несколько часов мы проводим, записывая слова и укладывая их на мелодию Лирика. Хотя он шутит и пытается вставить тексты, которые никогда не сработают, он профессионал. Он воспринимает критику лучше, чем я думал, и спорит со мной только по поводу некоторых моих банальных предпочтений.
На самом деле, работать с ним весело.