Виновата ли она?
Шрифт:
Кэтъ ?детъ въ Ярмутъ съ тетушкой Гринау, и я врядъ ли съ нею увижусь до будущаго года. Джоражъ проводилъ меня до двери нашего дома и объявилъ, что нам?ренъ улетучиться изъ Лондона. Папа предлагаетъ свозить меня нед?ли на дв? въ Рамсгэтъ, но при этомъ д?лаетъ такую плачевную физіономію, что у меня не станетъ духу принять его предложеніе. Леди Мэклеодъ приглашаетъ меня въ Чельтенгамъ; мн? очень не хочется ?хать, потому что намъ съ ней Богъ миру что-то не даетъ, но кончится в?роятно т?мъ, что я по?ду. Существуетъ еще предположеніе о томъ, что вс? мы, конечно за исключеніемъ Джоржа, соберемся на рождество въ замокъ Вавазоръ, но проектъ этотъ еще писанъ въ облакахъ и, что до меня касается, въ облакахъ и останется.
Милый Джонъ, успокой меня и напиши скор?е, что это письмо тебя не огорчило."
Преданная теб?
Алиса Вавазоръ.
Мистеръ Грей два раза прочиталъ это письмо и кр?пло задумался. Онъ догадывайся, что тутъ д?ло не въ одной нер?шимости; онъ понималъ, что она страдаетъ, страдаетъ отъ мысли, что бракъ ихъ не будетъ счастливъ. Но ему и въ голову не пришло изъ этого вывести, что имъ сл?дуетъ разойдтись. Онъ слишкомъ горячо любилъ ее, чтобы такъ легко придти къ подобному заключенію. Челов?къ онъ былъ сдержанный и неподатливый на новыя привязанности, а потому, разъ привязавшись, кр?пко держался за свое чувство. Безъ сомн?нія, если бы онъ могъ сказать себ?, что счастье Алисы требуетъ отъ него этой жертвы, онъ принесъ бы ее безъ жалобъ и безъ упрековъ. Онъ не палъ бы подъ бременемъ своего горя, но оно оставило бы неизгладимый сл?дъ въ его сердц?. Но въ голов? его не ум?щалась мысль о необходимости подобнаго рода жертвы. Онъ смотр?лъ на Алису, какъ на больную, нуждающуюся въ излеченьи; она ослаб?ла, а потому надо, чтобы кто нибудь другой ее поддержалъ. Онъ р?шился съ?здить въ Лондонъ и повидаться съ нею; въ душ? онъ еще не терялъ надежду встр?тить рождественскій праздникъ съ молодою женою. Въ тотъ же день онъ послалъ ей коротенькую записку:
"Дорогая Алиса, писалъ онъ, я р?шился безотлагательно ?хать въ Лондонъ. Посл? завтра, вечеромъ, въ восемь часовъ, я буду съ тобою.
Твой Д. Г.
– - Ну, подумала Алиса, получивъ эту записку, теперь мн? надо собраться съ духомъ, сказать ему всю правду.
ГЛАВА XI.
ДЖОНЪ ГРЕЙ ВЪ ЛОНДОН?.
Но въ чемъ же заключалась эта правда? Когда Алиса Вавазоръ пор?шала съ собою, что она должна сказать всю правду своему жениху, она разум?ла подъ этимъ нам?реніе разойдтись съ мистеромъ Греемъ. Она понимала, что подобнаго рода нам?реніе несовм?стно съ тою любовью и в?рностью, которыя были ея долгомъ въ отношеніи къ нар?ченному ея мужу. А между т?мъ, въ чемъ же было д?ло? На сов?сти ея не лежало изм?ны; она могла чувствовать, что должна разстаться съ мистеромъ Греемъ, но изъ этого нисколько не сл?довало, чтобы Джоржъ могъ когда либо сд?латься ея мужемъ. Въ этомъ они сто разъ на дню зав?ряла себя въ тотъ короткій промежутокъ времени, который оставался ей до наступленія р?шительной минуты.
Въ разговор? часто случается слышать, что замужство -- важный шагъ въ жизни, и что сл?дуетъ хорошенько подумать, прежде ч?мъ на него р?шиться. Приводятъ прим?ры людей, которые поторопились бракомъ, а тамъ всю жизнь каялись. Я съ своей стороны полагаю, что Алиса Вавазоръ ударилась въ противуположную крайность. Она слишкомъ много думала о предстоявшемъ брак?, и додумалась до того, что небосклонъ ея заволокло черными тучами, которыхъ даже солнце любви не въ силахъ было разогнать. Алиса часто задавала себ? вопросъ, что ей д?лать въ жизни? Мало по малу она смутно начала сознавать, что что нибудь да надо сд?лать; не въ томъ же состоитъ вся ея задача въ жизни, чтобы выйдти замужъ и родить парочку д?тей. Но что именно д?лать? Этого она не знала. Въ ней бродили неопред?ленныя честолюбивыя мечты, которыя наполняли ее тревогою, а между т?мъ не давали существенной пищи ея уму. Когда она говорила себ?, что въ той жизни, которую мистеръ Грей готовитъ ей въ Кембриджшейр?, не будетъ простора ея д?ятельности, она и сама хорошенько не знала, что подразум?ваетъ подъ этимъ. Если бы кто сказалъ ей, что она жал?етъ о лондонскомъ обществ?, съ которымъ придется разстаться, она отв?чала бы, что мало бываетъ въ обществ?, да и то неохотно. Если бы кто намекнулъ ей, что она дорожитъ близостью магазиновъ или городскимъ шумомъ, она бы только усм?хнулась. А между т?мъ она не переставала повторять себ?, что страшится мертвенной тишины Кембриджшейра.
Мечты ея о д?ятельности, на сколько она ум?ла ихъ себ? выяснить, склонялась всего бол?е въ пользу политической д?ятельности. Она желала бы быть женою какого нибудь вождя радикальной оппозиціи, въ т? времена, когда еще подобныхъ людей сажали въ тюрьму. Пока онъ сид?лъ бы въ тюрьм?, она продолжала бы за него д?ло агитаціи, носила бы къ нему письма, спрятанныя за корсетомъ, совершала бы безъ гроша денегъ дальныя путешествія въ с?верныя графства, если бы того требовали интересы общаго д?ла. Она бы желала вид?ть себя окруженной энтузіастами, мужчинами и женщинами, которые толковали бы при нея объ общемъ д?л?, и поддерживали бы въ ней пламя политическихъ партій. А судьба между т?мъ не посылала ей д?ла, за которое она могла бы стоять. Политическія уб?жденія отца ея были самаго неопред?леннаго свойства, уб?жденія леди Маклеодъ были отчаянно консервативны; Кэтъ ударилась за посл?днее время въ ярый радикализмъ, но это потому, что братъ ея придерживался того же направленія. Что же касается самого Джоржа, то въ годъ его ухаживанія за Алисою, нельзя было найдти бол?е ревностнаго консерватора, и только ссора его съ д?домъ сд?лала его радикаломъ. Правда, теперь его воззр?нія были изъ передовыхъ передовыя, и Алиса могла имъ вполн? сочувствовать, но что пользы было сочувствовать изъ Кембриджшейра? У Джона Грея такъ сказать не было вовсе политическихъ уб?жденій. Онъ им?лъ свои опред?ленныя воззр?нія на поступки Августа съ римскимъ сенатомъ, и разсуждалъ даже съ Алисою объ образ? д?йствій жирондистовъ во время владычества Робеспьера, но до Манчестера и его рабочихъ ему, по видимому, мало было д?ла, и онъ положительно объявилъ Алис?, что и даромъ бы не взялъ м?ста въ палат? депутатовъ. Какое мн? д?ло до римскаго сената? разсуждала Алиса сама съ собою. Да что мн? и въ жирондистахъ? Намъ не о чемъ будетъ говорить съ нимъ, когда мы останемся на ц?лую жизнь вдвоемъ.
Безъ сомн?нія по?здка въ Швейцарію, въ обществ? ея двоюроднаго брата, не мало способствовала къ развитію въ ней этихъ мыслей. Да не подумаетъ читатель, что она снова полюбила Джоржа; она тверже, ч?мъ когда либо, была уб?ждена, что никогда уже бол?е его не полюбитъ. Онъ глубоко оскорбилъ ее въ прошедшемъ, и хотя она съ т?хъ поръ и усп?ла простить ему, т?мъ не мен?е она вполн? была уб?ждена, что страсть ея къ нему миновалась на в?ки. Но, какъ бы то ни было, пребываніе въ Швейцаріи не прошло для нея безсл?дно, и она боялась, что, сд?лавшись женою мистера Грея, не разъ съ сожал?ніемъ вспомнитъ объ этой пор?.
Въ теченіе этихъ двухъ дней она усп?ла окончательно утвердиться въ своемъ нам?реніи--прямо сказать мистеру Грею, что не можетъ быть его женою, упросить его простить ее и возвратить ей данное слою. Что же касается возможнаго отказа со стороны мистера Грея, то эта возможность ей и въ голову не приходила.
Такъ прошли эти два дня. Когда минутная стр?лка на циферблат? гостинныхъ часовъ придвинулась къ роковымъ восьми часамъ, сердце ея тревожно забилось въ груди. Предстоящее объясненіе получило въ ея глазахъ небывалую важность. Сов?сть упрекала ее за задуманное д?ло, а между т?мъ изм?нить нам?реніе было уже поздно. Когда раздался звонокъ у двери, она задрожала вс?мъ т?ломъ. Быть можетъ, еще это не онъ, бытъ можетъ, страшное объясненіе отодвигается еще на н?сколько минутъ? Но н?тъ, это его шаги слышатся по л?стниц?, черезъ минуту онъ и самъ вошелъ въ комнату.
– - Дорогая моя, проговорилъ онъ, идя къ ней на встр?чу. Онъ былъ все тотъ же, какъ и прежде: та же добрая улыбка, тотъ же мужественный, прив?тливый голосъ. Взглянувъ на него, Алиса почувствовала, что такимъ мужемъ любая женщина могла бы гордиться. Онъ былъ высокаго роста, темноволосъ, съ ясными голубыми глазами и очень хорошъ собою. Особенно хорошъ былъ у него ротъ, и этотъ-то красивый ротъ, очертанія котораго изобличали такую твердую волю, заставлялъ Алису бояться его.-- Дорогая моя, повторилъ онъ, подходя къ ней и. прежде ч?мъ она усп?ла опомниться, обнялъ ее и поц?ловалъ.
Онъ не торопился заговорить съ ней о содержаніи ея письма. Онъ усадилъ ее на диванъ, самъ ус?лся возл? нея и устремилъ на нее взоръ, исполненный н?жности; то не былъ испытующій взглядъ, то былъ взглядъ любовника, наслаждающагося лицезр?ніемъ своей возлюбленной. Такъ просид?ли они молча н?сколько минутъ, въ продолженіи которыхъ Алиса усп?ла н?сколько оправиться.
– - Хотя я и очень рада тебя вид?ть, заговорила она наконецъ, но все же мн? жаль, что мое письмо над?лало теб? столько хлопотъ.
– - Хлопоть! повторилъ онъ. Гр?шно теб? такъ говорить. Я не такъ заваленъ Недеркотскими д?лами, чтобы по?здка къ теб? не было для меня желанна во всякое время. Ну, скажи-ка мн?, весело ты провела время въ Швейцаріи?
– - Да, очень весело.-- Она сказала это такимъ тономъ, который ясно показывалъ, что она думаетъ совс?мъ о другомъ.
– - Ты распростилась съ Кэтъ?
– - Да, она теперь въ Ярмут? съ теткой.
– - Ты мн? писала объ этомъ. Ну, а что под?лываетъ твой двоюродный братъ, Джоржъ?
– - Кто его знаетъ! Можетъ статься, что онъ и въ город?, но только я не видала его съ нашего прі?зда.
– - Вотъ они, друзья-то въ Лондон?! Если ихъ не сведетъ какой нибудь особенный случай, они сто л?тъ проживутъ другъ возл? друга и не будутъ вид?ться. Какъ-то онъ управлялся дорогой съ вашими пожитками? Чего, я думаю, ему стоило не растерять ихъ по вс?мъ станціямъ.
– - Ужъ лучше ты спросилъ бы, хорошо ли мы уберегли его пожитки. Но, Джонъ, в?дь ты такъ посп?шно прі?халъ въ Лондонъ для того, чтобы переговорить со мною по поводу моего письма, не такъ-ли?