Чтение онлайн

ЖАНРЫ

Земное жилище

Андраде Хорхе Каррера

Шрифт:
На достояние вселенной — на женщину, плоды, простор, — набросившись, узнали чувства корсара пьяного восторг. В одном порту тебя нашел я, святая юность без белил, в твоей воде большой, дрожащей я жажду тела утолил. А после, как душа пшеницы, любовь к земле во мне росла, но из-за каждой новой двери другая, вечная звала. От льдов до пальм я видел землю и города любил за то, что протирал господь там стекла и смерти не хотел никто. Быка сухую землю видел, где в синеве садится диск, и край, где сосны поднимают зеленый к свету обелиск. Во сне ль я видел чью-то руку и чей-то облик на стене, дорогу яблонь и голубок, — все это видел я во сне? А бухты, как ломти арбуза, — он весь из жидкого стекла, — и острова, как будто зерна, — все только сон, все только мгла? Смертельный пепел — пыль вот эта, приставшая к ногам давно? И это годы, а не порты, где якорь бросил я на дно? Лишь одиночество запомнил я в словарях всех языков, и стал я — доктор сновидений… В Америке не знаю снов. Но в горле вновь пылает жажда, — о, жажда жить и умереть! — и я колени преклоняю там, где маис спешит созреть. Земля, ты — солнца достоянье, земля плодов, земля могил… Из мира я пришел, — о, сон мой! — и голос-карту я сложил.

Преходящие формы

Это не колокол, медный цветок, источающий капля за каплей аромат текучего времени; это не пылающий шмель, возвестивший пришествие лета своей голубой ускользающей молнией; это не ветка, прячущая в зеленой ладони гнездо, кошелек с птицами, крылатую сумму в миллион трелей; это не студеный дар ночи — ночи, которая после пиршества ливня оставляет на травах стеклянные крошки. Это не строгая архитектура колоса, золоченой башни, упершейся в ветер, в которой зреют маленькие звезды. Это не налившаяся свинцовой тяжестью пчела — пуля из меда и золота, которой выстрелило лето. И это не голубь, который воркует в простынной своей белизне, разглашая тайны спален; и не дрожащий рой звезд — роса на ночной паутине неба; и вовсе не дерево, зеленый мир, зеленое небо со звездами птиц на стволе — черной молнии, пролившейся в небо. Это не гнездо — это пчела. Это не пчела — это ливень, готовый в любую минуту пролиться слезами. Это не ливень — это ночь или, вернее, звезда, а может быть, это изгнанницы-птицы, покоренные аборигены неба, или же колос, или паук, или колокол, — но нет, ничуть не бывало: это — чайка, слепленная из пепла и серебра, которая чертит на небе мое сокровенное и потом растворяется в темноте. Быстролетная любовь, скоротечные формы! Горькая доля вещей, теряющих цвет от первого прикосновенья и умирающих, едва мы успеем их разглядеть или вызвать из памяти.

Ключ от огня

Земля экватора, отечество колибри, молочного и хлебного деревьев, кузнечиков, цикад твоих я слышу снова: работают в траве их ржавые скрипучие орудья производства. Я человек из края попугаев: Колумб меня на острове увидел и на корабль свой взял с сокровищами, и плодами, и с птицами индейскими в Европу. Однажды по совету утренней зари я разбудил колокола столетья девятнадцатого; с Боливаром и с нищими героями его пошел по влажным странам там, где лето вечно, сквозь бурю снежную и серую по кордильере, где молния в серебряной пещере угнездилась, и далее на юг, до самого экватора в огне, до тех Столиц из облаков и камня, что рядом с небом и росою. Я основал республику для птиц над заржавевшими в забвенье доспехами завоевателей под деревом банановым. В траве остался только шлем, в нем насекомые живут, как в черепе пустом, который вечно гложут угрызенья. Я приближаюсь к тайной двери мира, ключ от огня в руках, он вырван у вулкана грозного, как гроб. Я на тебя, как на отца, смотрю, банановое дерево. Ты — фабрика высокая зеленая, ты — дистиллятор тропиков; система свежих труб твоих не устает, фильтруя время, превращать в большие листья — ночи, дни — в бананы иль в золотые слитки, в сладкие цилиндры, они размешаны с цветами и дождем, они в своей покрышке золотой, пахучей похожи на пчелу, на шкуру тигра. Мне улыбается маис и говорит сквозь зубы на языке воды, на языке росы. Маис учительствует, учит птиц считать на счетах каждого початка. Я говорю с маисом, с попугаем, известна им история потопа; потоп припоминая, хмурят реки лоб. Река бежит вперед, всегда вперед и одевает каждую скалу овечьей завивающейся шерстью. Бежит река до берегов морских, где черепахи, не забывая о своем происхожденье горном и небесном, сквозь все растительное царство, где дрожит и бьется, как барабан, глухое сердце сельвы. О, море нежное, о, Амазонка и твоя семья речная! Пускаю оперенную стрелу, как птицу смерти, в твою высокую звезду, — потом в воде твоей ищу свою сияющую жертву. Земля моя, где обитают племена смиренья и гордости, луны и солнца, вулкана, озера, луча и злаков! Хранишь ты память об огне первичном в любом плоде, в пере, и в насекомом, и в кактусе, — показывает он цветы и раны, — в быке, сияющем от света светляков в ночи, в бессонных минералах, пьющих свет, и в красном рысаке, что скачет без удил. А засуха лицо и стену морщит, и по всему пшеничному простору пожар, как петушиный бой, а петухи — из золота и крови. Владею от огня ключом. Огонь — природный мирный ключ, замки невидимые открывает он, тот ключ любви и мака, первоначального рубина и граната, космического перца, розы. Ключ нежный, солнечный, он греет руку, протянутую к людям и границ не знающую, к тому, кто шпагою владеет, кто дробит булыжник, кто взвешивает деньги иль цветы, кто скатерть накрывает к моему приходу, к охотнику на тучи и учителю голубок.
Поделиться с друзьями: