Чтение онлайн

"Белая женщина", естественно, Орлова. И обеспокоенный ее видом вождь даже в шутку не дает актрисе сослаться на мужа-режиссера:

"Он что, вас не кормит?" И, не дождавшись ответа, веселым шепотом обещал: "А вот мы его расстреляем".

Теряешься, право, в догадках! Что именно инкриминировал Сталин Александрову - абстрактное "если с этой женщиной что-нибудь случится" (Д. Щеглов), семейное "тебя муж не обижает?" (Ю. Борев) или совсем уж бесчеловечное "он что, вас не кормит?" (С. Николаевич)?

Но наконец-то - слава богу!
– истина в первой инстанции. Ибо, как уверяет М. Кушниров: "Слово это, за достоверность которого я ручаюсь, ибо все нижесказанное досталось мне из первых рук, то есть от самой Орловой, было изречено на праздничном кремлевском приеме незадолго до войны. К Орловой и Александрову, удостоенным привычной чести быть гостями торжества (чувствуете разницу с утверждением Д. Щеглова о чуравшейся якобы кремлевских сборищ Орловой?
– Ю. С.), подошел человек в форме и попросил их подойти к товарищу Сталину. Сталин стоял в другом конце зала с очаровательной юной таджичкой - то ли солисткой танцевального ансамбля, то ли начинающей балериной,- улыбался и, когда, актриса с мужем приблизились, лукаво сказал:

– Вот, не верит,- он скосил глаза на таджичку,- что я знаком с самой Орловой! Хочу доказать, познакомить, если нет возражений...

Затем, отчески оглядев "звезду", промурлыкал сочувственно: "Какая маленькая! Какая худенькая! Почему худенькая? Почему бледная?"

Желая отшутиться, Любовь Петровна кивнула на Александрова: "Вот виновник! Замучил съемками: ни дня, ни ночи..."

Сталин грозно-шутливо сдвинул брови и поднял указательный перст:

– Запомните, товарищ Александров! Орлова - наше народное достояние! И если вы будете ее мучить, мы вас жестоко накажем. Мы вас повесим, четвертуем, а потом расстреляем из пушек. Кулик!
– Сталин обернулся к новоиспеченному маршалу, стоящему неподалеку.- Где твоя артиллерия, которая не стреляет на маневрах?"

Не правда ли, какая прелестная разноголосица, как вольно все авторы трактуют один и тот же, имевший, видимо, место факт! И какое, в конечном счете, недоверие такой "факт" вызывает у тех, кто читает это все подряд...

67

Небылицей об Орловой выглядят и крайние, отрицающие друг друга точки зрения - а теперь это, к сожалению, чуть ли не основной фактор в жизни творческой личности - на сексуальность народной артистки СССР.

Вот что считает по этому поводу "МК":

"Орлова - отечественный аналог Мэри Пикфорд, космополитическая красавица, даже в сарафане выглядевшая пришелицей из Голливуда.

Но холодная красота Орловой была весьма асексуальна. Та же Мэри Пикфорд гораздо живей и привлекательней".

Это с одной стороны. А вот журнал "ОМ" в 1996 году, в связи со столетием кинематографа, провел опрос своих читателей на ту же животрепещущую тему: кого из отечественных актрис они считают наиболее сексуальными символами, как теперь принято говорить, российского кино? И на первое место в этом опросе неожиданно вышла при всей ее "асексуальности" и "холодной красоте" Л. Орлова. А уж за ней следуют А. Вертинская, Вера (несмотря на свою фамилию) Холодная и прочие царские, советские и российские секс-символы... И еще исключающие друг друга оценки. В. Белоусов в "Космополитен" считает:

За пасьянсом.

– На экране она была красива, кокетлива... и беспола. Если М. Дитрих была знаменита своими романами, то Л. Орлова - идеальным браком, перетекающим в творческий союз. Ее подлинная женская сущность прошла мимо нас - растворилась в эпохе и стала символом советских тридцатых плодовитых и бесполых".

А тот же Ф. Медведев - надо отдать ему хоть в этом должное - пишет, что "Орлову считали самой сексуальной советской актрисой. Высценаризованное Александровым оголенное бедро или округленную коленку Любови Петровны (насчет "бедра" не помним, а "коленка" действительно красовалась на первом плане в одной из сцен "Светлого пути".- Ю. С.) - зрители с замиранием сердца и пульса принимали за эталон обольщения".

Так все-таки сексуальна или асексуальна была народная артистка Советского Союза?

68

А вот небылица так небылица!

Будто, если звонок Сталина Орловой раздавался, когда актриса почивала, то вождь долго извинялся, просил актрису не беспокоить и осторожно, будто боясь разбудить ее на другом конце провода, опускал трубку.

И это при том, что маршала Г. Жукова, своего первого зама во время войны, Сталин, по воспоминаниям полководца, требовал будить в любой час дня и ночи. Даже если маршал не спал до этого несколько суток...

Скажут: да, для дела, тем более такого, стратегической важности, маршала можно и нужно было будить. А даму по пустякам (а звонок Сталина Орловой наверняка, по сравнению с "жуковским", был пустячным) можно и не беспокоить.

Но кто поверит, что домашние, и прежде всего Александров, узнав, кто звонит, осмеливались сказать, что Любовь Петровна изволит почивать, а не бежали сломя голову будить актрису? Тоже, может быть, только прикорнувшую после бессонной ночной съемки, которые тогда были сплошь и рядом?

69

Не менее впечатляет другой "сталинский" эпизод в жизни актрисы. Будто влюбленный в "Волгу-Волгу" вождь пожелал сфотографироваться со всей киногруппой, создавшей такой шедевр.

Строго в назначений час все были в Кремле и, выстроившись в каре вокруг одного-единственного стула, предназначенного Сталину, ждали появления вождя.

Сталин вошел, увидел один стул, ни слова не говоря направился в соседнюю комнату, принес оттуда второй стул и, поставив рядом со "своим", пригласил Орлову сесть рядом. Польщенная такой честью актриса вышла из общего каре и составила Сталину компанию. Видя такое дело, не удержался и Александров. Он тоже покинул ряды стоявших и, будто имитируя старинную фотографию, улегся, опершись на локоть, "у ног владыки" и собственной супруги. Всех, включая Сталина, режиссерская мизансцена развеселила, кремлевский фотограф - не будь дурак!
– воспользовался моментом, и фотография получилась на славу...

Все, может, и так... Только где она, эта "веселая" фотография? То, что она не осталась после Орловой и Александрова, понятно: их огромный архив стараниями, говорят, родни вообще пошел по ветру. Но ведь, кроме них, на фото наверняка запечатлены И. Дунаевский и В. Лебедев-Кумач, В. Володин и А. Тутышкин, И. Ильинский и М. Миронова. Неужели никто из них не воспользовался - когда это было возможно и одобряемо - случаем и не "прихвастнул" публикацией такого снимка? Остается только надеяться, что он сохранился в так и не "распечатанном" до конца архиве самого Сталина...

70

Еще одна "военная" небыль об актрисе...

Будто из Сочи ее надо было срочно - не дай бог, и сюда нагрянут "фрицы" - вывезти.

Для этого к актрисе был прикомандирован высокий морской чин: адмирал не адмирал, но что-то около того.

И предложил ей, Орловой, покинуть город... на лодке.

– На лодке?
– не поняла она, когда он пришел к ней с этим предложением.- Ни на какой лодке я не поеду... вернее, не поплыву.

– Но это единственное, что мы можем предоставить сейчас в ваше распоряжение.