Между нами лёд
Шрифт:
Я подошла ближе, но так, чтобы не вторгаться в его пространство, но оставаться в зоне видимости.
— И что же им было нужно?
Дарен чуть усмехнулся.
Криво, без веселья.
— Чтобы я перестал думать о магии как о ремесле с пределами. И начал думать о ней как о том, что должно проходить через меня без остатка.
Я молчала.
Потому что на такую фразу отвечать сразу — значит либо соврать, либо начать говорить слишком близко к правде.
Он допил настой, поставил стакан на подоконник и продолжил уже суше:
— Надо признать, академический минимум я сдал без труда. Диплом получил раньше многих однокурсников.
Я посмотрела на его профиль.
На сухую линию скулы. На темные волосы у виска. На руку, лежащую на подоконнике — длинные пальцы, тонкая тень сосудов под кожей, вся та страшная красота, которая в нём каждый раз оказывалась почти невыносимой именно потому, что не выглядела уродством.
— А вы? — спросила я.
Он повернул голову.
— Что “я”?
— Вы остались довольны?
На секунду мне показалось, что он не ответит. Потом он произнёс совсем тихо:
— В моём случае речь шла не о том, чтобы я остался доволен.
Я стиснула пальцы за спиной.
Вот оно. Не признание. Не жалоба. Но, пожалуй, куда хуже. Потому что в этой фразе не было красивого страдания. Только сухая взрослая правда мужчины, который слишком рано понял, что ему никто не собирался давать выбор между силой и собой.
— А я хотела стать целителем с детства, — сказала я раньше, чем успела решить, стоит ли это говорить.
Он посмотрел на меня уже иначе.
— Да?
— Мать умерла от горячки. У нас не было денег на хорошего врача. Потом я очень долго думала, что если научусь, если стану достаточно умной, достаточно упрямой, если разовью в себе хотя бы какой-то резерв, то это будет иметь смысл.
Дарен не отвел взгляда.
— “Хотя бы какой-то” звучит оскорбительно для женщины, которая за несколько недель перестроила мой дом.
— Ваш дом — не показатель. У меня маленький резерв. Для больницы — достаточно. Для великих чудес — нет.
— И всё же вы здесь.
— Да. — я посмотрела на его руки. — И всё же я здесь.
Некоторое время мы молчали.
Потом он сказал:
— Значит, вы сами этого хотели.
— Да.
Он кивнул, будто именно это и было для него главным.
— Это многое меняет.
— Для вас?
Дарен отвёл взгляд к окну.
— Для меня хотеть и с юности учиться тому, как всё глубже пускать магию в себя, — разные вещи, Тэа. В одном случае человек идёт туда сам. В другом его слишком рано убеждают, что другого пути для него просто нет.
Он снова повернулся к окну.
***
Я, наверное, тоже дала трещину в тот вечер.
Не в словах — словами я ещё вполне держалась.
В голосе. В том, как слишком быстро подошла, когда он, поставив пустой стакан, на мгновение зажмурился и чуть сильнее уперся ладонью в подоконник. Любой другой, кто не знал Дарена так близко, как знала его я теперь, ничего бы не заметил. Но мне хватило этого маленького движения, чтобы сердце неприятно ударило в рёбра.
— Сядьте, — сказала я.
— Не начинайте.
— Уже начала.
Он выдохнул через нос, почти беззвучно, и всё же подчинился.
Отошёл от окна, сел в кресло у камина, откинул голову на спинку и прикрыл глаза. Не сдаваясь. Никогда не сдаваясь. Просто позволяя себе ту степень неподвижности, которую обычно прятал слишком тщательно, чтобы она досталась даже мне.
Я подошла, опустилась перед ним и взяла его руку.
Кожа была не такой холодной, как в плохие часы, но слишком сухой и слишком прохладной для тёплой комнаты. Я сменила ткань на свежую, теплую, обернула ею его пальцы и вдруг поймала себя на том, что делаю это не только аккуратно — почти бережно.
Вот этого уже нельзя было не заметить.
— Вы сейчас сердитесь на меня или на себя? — спросил Дарен, не открывая глаз.
— С чего вы взяли, что я сержусь?
— Потому что, когда вы тревожитесь, ваш голос становится тише. А когда злитесь — руки мягче.
Я замерла.
Очень ненадолго. Но он уловил и это.
Конечно, уловил.
— Как интересно, — сказала я сухо. — Вы, выходит, тоже давно за мной наблюдаете.
Он открыл глаза.
— Это несложно, Тэа.
— Неправда. Я человек сложный и неблагодарный.
— Да. — уголок его рта дрогнул. — Именно поэтому.
Я опустила взгляд на его руку в моих ладонях.
Дарен видел, как я на него смотрю.
Видел, как меняется мой голос.
Видел, где я перестаю быть только целителем и становлюсь женщиной, которой больно.
И, вместо того чтобы немедленно оттолкнуть, почему-то продолжал сидеть здесь, позволяя мне держать его руки в тепле, как будто мы оба уже слишком поздно спохватились.
— Не делайте этого, — сказала я тихо.
— Чего именно?
— Не замечайте слишком много.
Он посмотрел на меня так долго, что я почти пожалела о своих словах.
— Это, — произнёс Дарен наконец, — Несколько запоздалая просьба.
Я резко отвела взгляд к огню.
Пламя горело ровно, мягко, без треска.
В комнате пахло сухим деревом, настоем и дождём из приоткрытой форточки. Всё было слишком тихо. Слишком собрано. Слишком похоже на место, где еще можно удержать приличную форму, если перестать смотреть друг другу в лицо.
— Вам нужно отдыхать, — сказала я.
— Это и есть ваш профессиональный взгляд?
— Нет. Это и есть проблема.
Он ничего не ответил.
Только смотрел.
И в этот момент мне стало совершенно ясно: обоюдное натяжение уже не прячется между нами. Мы оба ощущаем его, просто пока делаем вид, будто приличие способно что-то отсрочить.
Когда тишина стала слишком плотной, чтобы и дальше делать вид, будто в ней нет ничего лишнего, я всё-таки поднялась, поправила на столике флакон и собиралась пожелать ему спокойной ночи тем сухим голосом, который хотя бы в такие минуты спасал от полной честности.