Поздний гость. Стихотворения и поэмы
Шрифт:
* * *
* * *
* * *
Софье Прегель
И если так, и если даже Бельмо слепое в словаре, Она со мною, та же, та же, — Зарубкой свежей на коре. Вся в шуме листьев, в блеске, в громе, В ударе гулком под ребром, В измене старой, в новом доме, В глазах невидящих и в том, Как ночью нехотя с окраин, Больное сердце торопя, По лестницам вползает Каин, Зубами черными скрипя, И в том, как ложка, разливая, Над паром въедливым дрожит И падает и, остывая, Как труп на скатерти лежит — Так возникает, — непохожей, Себя сама не узнает, Но здесь уже, в костях, под кожей, И, кажется, еще поет — Тем голосом, тем страшным звуком, Подслушанным среди волков, И только сердце ржавым стуком Считает время у висков — Не отпущу и не забуду, Не разлюблю, — за каждый год, За каждый камень, здесь и всюду, В пустыне всех земных широт.* * *
1956
* * *
1956
КАЛИФОРНИЙСКИЕ СТИХИ 1961–1966
* * *
НОЧЬ И САД
Иллариону Воронцову-Дашкову
1
Не знаю, ласточки иль ноты На телеграфных проводах, — Вот-вот смычком их тронет кто-то Еще затерянный в садах. Быть может ветер, тень быть может, Быть может осторожный сон, — Но в час вечерний выйдет он И вздох на музыку положит. Ты будешь слушать, — потому Что всё теперь неповторимо, Что ночь сама уже незримо Листы разметила ему. 2
Твой мир, с его туманным дном, С его текучим обновленьем — Всё те же звезды за окном, Но вот окно в саду ином (Сад, где терзает сожаленье). Любил ли ты? В густых ветвях До утра соловьи кричали, И свистом пули второпях На птичий голос отвечали. Во мраке слабого крыла Испуганное трепыханье, И треск разбитого ствола, И орудийного жерла Неумолимое дыханье — Так просто, — все воспоминанья Свести к числу забытых лет, — Но этот отраженный свет Не нужного тебе признанья — Горит и падает звезда, Вся ночь озарена до боли, — — О, подскажи! — Быть может да, Быть может только. И не боле. 3
Медлительно и многоствольно Свой голос понижает сад, — Ты будешь повторять невольно — — Потом закат, потом закат. Начало фразы музыкальной, Легко запевшей на ходу, Иль поздних листьев шум прощальный В незатихающем саду. Закат, закат. И ночь вошла, Неспешно окна затемнила, В пустое кресло у стола Свой плащ широкий уронила. Молчанье. Отдых. Мир дневной Как рана свежая зализан, Вокруг меня и надо мной Весь воздух музыкой пронизан. Холодное журчанье гор, Деревьев сонных бормотанье, Подземной бури клокотанье, Звезд полуночных разговор. 4
Ты болен, болен. Этот сон Неясный, ни о чем, и всё же О чем-то, что всего дороже, — Не сон, но призраки имен, Колеблемые ветром лица, Предчувствие настороже, Пустая мертвая страница, Но оживленная уже Пера одним прикосновеньем В туманных поисках штриха, Возможным трепетом стиха, Возможным бури дуновеньем, Возможной сердца глубиной, Души движеньем осторожным, Одним признаньем невозможным, — О, Боже мой, — одной, — одной, — Одной слезой, что не упала, Но промелькнула в стороне, И высохла, и камнем стала, Сметающим тебя во сне. * * *
Л. Росс
Бессонница и задыханье, — Тебе курить запрещено, — Последней ночи трепыханье Срезает молнией окно И ливня ложного потоки На лбу холодном иль в окне, Дождя расплывчатые строки, Стихи о гибели вчерне, — А ты следишь сквозь кольца дыма, Как оперенная стрела, Нацелясь, пролетает мимо Над гладкой плоскостью стола, Над этой жизнью, сердцем этим, Над всем, что мы когда-нибудь, Прощаясь, наскоро отметим, Чтоб позже, разойдясь, вздохнуть, — Позвать, прислушаться и снова, Ломая спички на ходу, Забыть от слова и до слова И зажигать звездой звезду, — Большой Медведицы и Малой Две тени слить на потолке И, надрываясь грудью впалой, Их взвесить медленно в руке.Поделиться с друзьями: