Самое родное (рассказы)
Шрифт:
время своего отпуска к нам в Осетию. Уверяю Вас
будет, что посмотреть, особенно людей. Какие у нас
люди! Говорят, что этот кутан принадлежал когда-то
крупному овцеводу. Чтобы стада не достались их на-
стоящим хозяевам — беднякам, владелец отравил ба-
ранту. Старые чабаны п сейчас без возмущения не
могут говорить об этом мертвом кутапе. Но все это
давно осталось позади. Приезжайте, посмотрите: там,
где раньше были убогие, пастушьи шалаши, сейчас
благоустроенные кирпичные здания. х Я теперь очень
хорошо, наглядно понимаю, что значит ликвидировать
разницу между городом и деревней, между
умственным и физическим трудом. И я представляю себе,
как будут люди жить при коммунизме. Если бы Вы
знали, как я счастлива, и как мне хочется всех
наших людей сделать такими-же счастливыми!..»
Замира подумала: «Надо написать, что я вышла
замуж и жду ребенка, что муж мой замечательный
человек, лучший тракторист в районе... Нет, не
напишу, посмеется Иван Александрович и все сведет к
моему личному счастью, скажет: девушка влюблена в
мужа, ждет ребенка и ей все видится в розовом
свете. Нет, не напишу. Любовь — это личная жизнь,
нельзя смешивать ее с работой. Личная жизнь!
Разве может быть у человека две жизни? Люди говорят;-
личная жизнь — одно дело, а общественная —
другое. Так ли это? Нет, надо спросить...»
Замира прислушалась и улыбнулась. Здесь, у
родничка, она каждую субботу встречала мужа. Он
приезжал из тракторной колонны, расположенной в
тридцати километрах от кутана. Замира быстро
спряталась в небольшую пещеру, где любила отдыхать в
свободные минуты. Но, услышав близкий цокот копыт,
не удержалась и вышла навстречу мужу.
— Ты опять пряталась? Ведь все"равно панду, —
улыбаясь, сказал молодой тракторист в синем комбине-
лоне и, соскочив с копя, нежно обнял Замнру. НГ.
показалось, что муж чем-то озабочен. Потом ее
удивило, что он постригся — она так любила его упр'л
мыс густые кудри.
50
– - Без волос ты такой смешной... как маленький
мальчик, — ласково сказала она.
— Скоро уборка, иа комбайне очень жарко будет...
Она прижала его голову к груди и прошептала:
— Я с каждым днем люблю тебя все сильнее.
Скажи, это хорошо или плохо?
– -- Не знаю, наверное, хорошо, — сказал он,
прижимаясь обветренной щекой к ее щеке. — Пойдем к
вашему родничку, посидим немного. — Он обнял ее
правой рукой за талию и тихо сказал: — ты была
гакая тоненькая, тоненькая, а сейчас... Скажи, скоро?
— Скоро, — ответила она, поднимая голову и он
заметил желтоватые пятна на ее усталом лице. — Л
кого ты хочешь: мальчика или девочку?
— Девочку... похожую на тебя, — сказал он,
целуя ее, и усадил на камень у родинка, а сам
пристроился на земле у ее ног. Замира говорила, гладя
его стриженную голову:
— Да, забыла тебе сказать: сегодня сняли первый
урожай с моих вишен. Помнишь, три года назад
здесь был только серый песок, а теперь целый
вишневый сад. Это мой труд, моя гордость.
— А разве я тебе не помогал? Кто саженцы
привозил? Кто выпрашивал их в питомнике? Я умолял
их, а они надо мной смеялись: на камнях, мол, вишню
разводить собирается.
Они помолчали.
— Сегодня, Замира, у нас с тобой важное дело.
Как комсорг, ты должна созвать митинг. Весь мир
собирает подписи под Стокгольмским воззванием,
против атомной бомбы. Мы, советские люди, в этом
деле, конечно, должны быть первыми. Наше
государство, наш строй, наши люди и слово «мир» —
неотделимы. Вся наша жизнь, и личная жизнь каждого
советского человека устремлены к миру и к счастью
всех людей иа земле.
— Вот ты говоришь: личная жизнь. Скажи, как
ты понимаешь это? Только перед твоим приездом я
думала о том, где грань между общественной и
личной жизнью? Я не вижу этой грани.
— Ты права, моя девочка, в нашей жизни этой
4*
51
грани нет, — сказал он. — А теперь пойдем, пора
собирать народ.
Он легко вскочил на ноги и протянул Замире обе
руки.
Молодой месяц робко дрожал в синей воде
родничка. Первые звезды выглянули на небе и острым
снежным холодком повеяло с гор.
...На широкой площадке перед станом, обсаженной
молодыми вишнями, собрались пастухи. За столом
сидел старший чабан^Афако^^три года назад так
неласково встретивший Замиру. Теперь он с гордостью
называл ее «наша Замира». Он часто обращался к
ней за советом, делился самыми сокровенными
мыслями, говорил, что сожалеет лишь о том, что человеку
дана только одна жизнь. «Небось, в коммунизме, на
большом пиру забудешь меня помянуть, Замира, а?»
К столу подошла старуха жена Афако.
— Я хочу первая подписаться под этой бумагой,
где люди протестуют против войны, — сказала она.
Замира подала ей стул, но она не села. Одной рукой
она оперлась о край стола, другой сняла с головы
черную повязку и бросила ее на землю, как это
делают пожилые осетинки в самых торжественных случаях.
Пастухи, тесно сидевшие вокруг стола, встали и сняли
шапки. Мальчик-подпасок поднял платок и положил
на стол.—Я хочу сказать, потому что писать не
умею. Пусть мои слова под этой бумагой напишет
Замира — ей предстоит скоро стать матерью. Я дочь
пастуха, родилась в кутане. И замуж вышла за
пастуха, и сына родила в кутане в ту ночь, когда (над миром