Чтение онлайн

— Я не могу… Я не могу больше это слышать! Я не хочу больше

там жить!

Отец выбежал за ними.

— Приказываю вам вернуться, немедленно!

Сын подошел к нему и шепотом произнес: «Оставьте нас

в покое». Джон смутился. Он не решился выяснять отношения на

улице и ушел в дом. Уилл вздохнул.

— Пусть уснет, тогда и вернемся.

— Уж лучше бы не возвращаться, Уилл.

— Идем. Тише.

187

СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН

Они спустились к реке. Уилл остудил пылающее лицо водой.

— Умойся, — посоветовал он сестре. — Забудь. Не позволим ис-

портить такой день. Ты теперь трижды тетушка. Понимаешь, что

это такое?

Он подошел к ней и мягко положил ладони ей на плечи.

— Что же нам делать? — не поднимая головы, произнесла она.

— Пока жить, как живется.

— Уже не живется. Ты же видишь.

— Вижу. И вижу, как это непросто. Но ведь можно уехать.

— А Энн? А дети? А я?

— Без них, конечно, и без Энн. Работал же я у Хогтонов.

Можно уехать на время, найти хорошее место, неплохо зарабо-

тать, скопить денег. Я найду подходящую работу неподалеку —

и для тебя и для меня. Я придумаю что-нибудь. Вот увидишь. По-

дожди еще немного.

Виола вздохнула.

— Поскорее бы, Уилл! Поскорее!

188

ЧАСТЬ II. ГЛАВА VI

Глава VI

Нас разлучил апрель цветущий, бурный.

Все оживил он веяньем своим.

В ночи звезда тяжелая Сатурна

Смеялась и плясала вместе с ним.

Но гомон птиц и запахи и краски

Бесчисленных цветов не помогли

Рождению моей весенней сказки…*.

Весна была ясной, но не жаркой. Лето смешало зной палящего

солнца и порывистый морской ветер, гонящий по небу облака, словно пастушья собака стадо овец. Хотелось подняться на эти

белые громады — серые в основании, с ослепительной окантовкой

по краям и бугристым, вздыбленным рельефом на вершине, и с их

высоты взглянуть на мир. Ветер играл на всех, что можно найти

в природе, инструментах: в кронах деревьев, в кровлях домов, над

просторами полей, в кустарниках вдоль реки, в изгородях, обрам-

ляющих лес. Ожидание и предчувствие наполняли все. Ожидание

и надежда таились повсюду.

Возвращение Уильяма стало для Виолы спасением. Так голод-

ный мечтает о пище, а заключенный — о свободе. Рядом с ним она

перестала ощущать себя дичью, гонимой в безжалостной травле.

Но, как ни сопротивлялась она тревогам и тоске, временами страх

перед безысходностью вновь тянул ее в свой омут. Такой же исто-

вой, как жажда, бывает надежда на ее утоление, и таким же силь-

ным — отчаяние, если избавления нет. Жизнь, думала она, развела

их с Ричардом в пространстве, как воды Эйвона в разлив заливают

и непреодолимо разделяют берега. Время необратимо, и ни один

* Шекспир У. Сонет 98 (пер. С. Маршака).

189

СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН

день юности, когда Ричард был рядом, не вернуть. Молодость про-

ходит, еще несколько шагов — и наступит зенит, а там жизнь стре-

мительно повернет к закату.

Как я могу усталость превозмочь,

Когда лишен я благости покоя?

Тревоги дня не облегчает ночь,

А ночь, как день, томит меня тоскою.

И день и ночь — враги между собой —

Как будто подают друг другу руки.

Тружусь я днем, отвергнутый судьбой,

А по ночам не сплю, грустя в разлуке.

………………………………………………….

Но все трудней мой следующий день,

И все темней грядущей ночи тень*.

Особенно тяжко было ей, когда от него приходили редкие долго-

жданные письма. Передавая привет, он называл ее теперь на фран-

цузский манер — Виолетт. Его увлечение всем французским началось

года два назад. Он с нескрываемым восхищением писал о книгах на

этом языке, которыми славилось издательство его хозяина, о куль-

туре, утонченности и изысканности манер выходцев из Франции

и о многом другом. Не трудно было догадаться, что за этими востор-

гами скрывается нечто совершенно определенное. Виолу больно

кольнуло это имя, скорее подошедшее бы девушке робкой и нежной.

Она такой не была. Похоже, за годы разлуки Ричард забыл, какая она.

Даже случившаяся с ней беда не сломила, но только погнула ее. Все, что природой было дано ей — непокорность, решимость, убежден-

ность в своем даровании и способности его проявить — противилось

всему, что подчеркивало женственность и позволяло слабому полу

в угоду мужскому самолюбию скрывать сильный характер. Не покорная

жизнь, уготованная ей в стенах их дома, а совсем иная перспектива

будоражила ее воображение. Ей были понятны и близки смелые, гор-

дые, сильные героини греческих трагедий и мифов. Эти богини

* Шекспир У. Сонет 28 (пер. С. Маршака).

190

ЧАСТЬ II. ГЛАВА VI

и женщины были достойны своих возлюбленных и мужей, равные им

в делах и поступках. Подобной их судьбам она рисовала в мечтах

и свою жизнь, наполненную событиями и захватывающим сердечным

волнением. Оседлать коня, вооружиться шпагой, победить соперника