Чтение онлайн

В мае 2018 г. Дженифер Глинн рассказала, как она реагирует на предложения изменить надпись на надгробии Розалинд: «Я всегда отвечаю решительным "нет!"». Это уже история, это вопрос исторического контекста того времени, когда эпитафия была написана. Поэтому я убеждена, что так и должно остаться» {1319} .

Глинн, и сама признанный историк, написала о Франклин замечательную книгу, в которой воздает должное своей сестре – настолько здраво и не слащаво, что лучше и выразить нельзя:

Во второй половине дня 10 декабря 1962 г. нобелевские лауреаты – аристократы мира науки – выглядели так, как и следует выглядеть аристократам: женщины в элегантных вечерних платьях и с немыслимыми прическами, а мужчины во фраках. Они собрались для официальной церемонии, на которой король Швеции Густав VI Адольф должен был вручить Нобелевские премии 1962 г. по химии, физике, литературе, физиологии и медицине. Уотсон назвал этот день величественным финалом его волшебной истории {1323} .

Уотсон, Крик, Уилкинс и их близкие прибыли в Стокгольм заранее, прекрасно устроились в Grand Hotel и почти неделю любовались этим прекрасным городом. Праздники и увеселения в их честь шли непрерывной чередой. В промежутках между мероприятиями они погружались в зимнюю сказку, гуляя по улицам, украшенным разноцветными флагами, полощущимися на арктическом ветру. Темноту разгонял мерцающий свет рождественских гирлянд, украшавших все здания и людные места. Вокруг переливались ледяные воды озера Меларен, набегая волнами на берега четырнадцати островов, на которых стоял город.

Шведский химик и инженер Альфред Нобель – автор множества изобретений, самым известным из которых является динамит, принесший ему огромное состояние, – завещал, чтобы проценты с его капитала ежегодно распределялись в виде премий между теми, кто за предшествующий год принес наибольшую пользу человечеству {1324} . Нобель не оставил официального объяснения своего щедрого дара, но можно предположить, что его решение связано с обвинениями в зарабатывании на том, что несет смерть, и с раскаянием {1325} . Премии вручают в годовщину смерти Нобеля, скончавшегося 10 декабря 1896 г.

С 1936 г. награждение Нобелевской премией проводится в стокгольмском Концертном зале, где располагается Королевский стокгольмский филармонический оркестр. Это внушительное прямоугольное здание неоклассического стиля высится над оживленной рыночной площадью Хёторгет («Сенной рынок»). Фасад, выложенный голубым глазурованным кирпичом, украшают десять величественных коринфских колонн. Из огромного и гулкого, как пещера, мраморного вестибюля приглашенные, преодолев несколько маршей роскошной лестницы, попадают в зал и занимают отведенные места в креслах, обитых красным бархатом, с отделкой из золотой парчи. В Стокгольме билет на церемонию вручения Нобелевской премии ценится, наверное, так же, как место в ложе на игре чемпионата по бейсболу в Чикаго, где родился Джеймс Уотсон.

В качестве своих гостей Уотсон привез отца и сестру. Его матери к тому времени уже не было в живых. Уотсон, который в 1962 г. стал профессором Гарвардского университета, пригласил еще и свою бывшую ассистентку, двадцатилетнюю Пат Коллиндж из Радклифф-колледжа {1326} , но она отказалась, однако ему удалось заручиться ее помощью в освоении умения вальсировать, необходимого для традиционного первого танца на нобелевской церемонии {1327} . Будучи в Гарварде, Уотсон не нашел подходящей партии и лишь в 1968 г., в возрасте сорока лет, женился на секретарше своей лаборатории Элизабет Льюис, также учившейся в Радклифф-колледже, с которой прожил в счастливом браке долгие годы.

С Фрэнсисом Криком в Стокгольм приехали жена Одиль, две их дочери, двенадцатилетняя Габриэль и восьмилетняя Жаклин, а также Майкл, двадцатидвухлетний сын от первого брака Крика. Мориса Уилкинса сопровождала вторая жена Патриция с едва начавшей ходить дочкой Сарой и грудным сыном Джорджем {1328} .

В день церемонии лауреаты утром участвовали в генеральной репетиции, а к 15:45 собрались в Концертном зале. В 16:15 их вместе с сопровождающими лицами проводили за кулисы и выстроили в ряд согласно порядку представления.

Ровно в 16:30 в свете луча софита главный дирижер Королевского стокгольмского оркестра Ханс Шмидт-Иссерштедт прошел за свой пульт. Он взмахнул палочкой, и музыканты заиграли воодушевляющий королевский гимн Швеции Kungssangen. Когда присутствующие спели первую строчку гимна Ur svenska hjartans djup en gang («В сердцах у шведов как-то раз…»), был подан сигнал о появлении короля Густава VI Адольфа. Вот гимн отзвучал, по знаку дирижера зазвучали торжественные фанфары, лауреаты Нобелевской премии 1962 г. поднялись на сцену и заняли отведенные им места.

Премия по физиологии и медицине досталась Джеймсу Уотсону, Фрэнсису Крику и Морису Уилкинсу «за открытия, касающиеся молекулярной структуры нуклеиновых кислот и их значения для передачи информации в живых системах» {1329} . Премии по химии удостоились Макс Перуц и Джон Кендрю из Кавендишской лаборатории «за исследования структуры глобулярных белков», а именно гемоглобина и миоглобина. Победителем по литературе стал американский писатель Джон Стейнбек. Его шедевр «Гроздья гнева», опубликованный в 1939 г., до сих пор актуален как изображение социального неравенства при капитализме {1330} . Уотсон и Уилкинс были большими поклонниками Стейнбека, и возможность познакомиться с ним привела их в восторг {1331} . Лев Давидович Ландау из Советского Союза, награжденный в области физики за «новаторские теории конденсированных сред, в особенности жидкого гелия» {1332} , не присутствовал на церемонии из-за серьезных последствий автомобильной аварии, случившейся годом ранее.