Чтение онлайн

– Что ты пел?

– «Imagine Dragons» - «Пришло время».

Райдер скривился.

– Да ладно тебе. Что в этом такого?

– Ничего. То есть… и кроме того, было ли большим «Пошли вы нахуй», когда ты сказал, что не изменишь себя? Мало того, когда ты пел песню из «Холодного сердца», это хотя бы показало твой вокальный диапазон. Если, правда, хочешь, чтобы твой голос блистал, тебе нужно спеть что-то коммерчески успешное, что продемонстрирует твои потрясающие вокальные данные. В чем ты был?

– В том, что обычно ношу.
– Я показываю на свои обтягивающие джинсы и белую футболку под черным жилетом.

– Хм. Это слишком. Сними жилет, и все будет хорошо. Простая одежда лучше всего подходит для прослушиваний, потому что тогда они смогут подогнать твой образ под твой голос.

То же дерьмо, но от другого человека.

– Я все это уже слышал, но хочу пройти прослушивание в своем обычном виде. Я хочу петь те песни, которые хочу записывать, и хочу быть в том, в чем мне комфортно.

Глаза Райдера встречаются с моими.

– Я хочу помочь. Дай мне сделать несколько звонков…

– Нет. Я не хочу такого.

– Какого?

– Я ценю твое желание помочь, правда. И тронут, что ты видишь во мне талант. Дело в том, что мне нужно делать это на своих условиях, в своё время и оставаясь самим собой. Мне нужен подходящий контракт со звукозаписывающей компанией, а не просто любая сделка, которая сделает меня знаменитым. Я не продамся.

Райдер фыркает.

– Верно. Как я. Потому что я всего лишь парень из бойз-бэнда с ленивыми текстами и шаблонными песнями.

Я не хочу ввязываться с ним в перепалку.

– Я не это имел в виду.

– Ммм, неужели?

– Не в этот раз.
– Я встаю.
– Слушай, я уже говорил это раньше, но, видимо, придется повторить. Я устроился на эту работу не ради твоих связей. Они мне не нужны.

– Не нужны?
– Его губы слегка дергаются.

Ума не приложу, как этому парню удается вести себя так снисходительно, пытаясь при этом быть милым.

– Нет. Не нужны. Я всего добьюсь своими силами.

– Справедливо.
– Райдер тоже встает и делает несколько небольших шагов, пока не оказывается прямо передо мной. Я лишь самую малость ниже его - даже не на дюйм, - так что мы оказываемся лицом к лицу.

Он не брился несколько дней, и легкая щетина на его лице еще сильнее подчеркивает идеальный изгиб полных губ.

Не на том ты должен сейчас фокусироваться, Лирик.

– Тебе может не нравиться то, как я построил свою карьеру, - начинает Райдер.
– Ты можешь считать, что подписать контракт с лейблом и делать всё, что они говорят - это «продаться», но если будешь упрямиться по любому пустяку и откажешься идти на компромиссы в таких мелочах, как одежда, прическа или имидж, ты далеко в этой индустрии не продвинешься.

Я тяжело сглатываю.

– Я понимаю, что ты не хотел, чтобы это прозвучало как угроза, но, как бы то ни было, меня это устраивает. Я лучше умру никому не известным музыкантом, но останусь верен своим принципам, чем превращусь в пустую оболочку самого себя и умру, уже не понимая, кто я на самом деле. Я не собираюсь убиваться, меняясь и подстраиваясь под их требования, только для того, чтобы в итоге всё равно остаться ни с чем.

Райдер смотрит оценивающе, осмысливая мои слова. Он собирается что-то сказать, но я его перебиваю.

– Мы можем закрыть эту тему? Пожалуйста? Я пойду, посмотрю, не нужна ли Кейли помощь с уборкой, потому что именно в этом и заключается моя работа.

Райдер выглядит озадаченным, когда я выхожу из комнаты.

Я никогда не просил его вмешиваться и помогать, и уж тем более не спрашивал его мнения. Мои шаги отдаются вибрацией по полу, разносясь по коридору, но этого недостаточно, чтобы отвлечь Кейли - она вовсе не занимается уборкой, как положено, а играет с теми самыми игрушками, которые должна была убрать.

Впрочем, винить её я не могу. У меня самого примерно такая же способность к концентрации, когда приходится заниматься тем, чем совсем не хочется.

Например, рассуждать о том, почему я одновременно и ненавижу, и люблю музыку. И почему для меня так важно не подстраиваться под других.

Я не пойду на компромисс с совестью, как это сделал мой отец.

И не только ради себя, но и ради мамы. Это единственное обещание, которое я дал ей перед тем, как уехать из Фресно в колледж. Я сказал ей, что не позволю индустрии изменить меня.

Думаю, единственная причина, по которой она меня отпустила, заключалась в том, что Корд уже жил в Лос-Анджелесе и мог присматривать за своим младшим братом вместо неё.

– Твои ноги злятся, - говорит Кейли. Она поднимает на меня свои большие зеленые глаза - полные невинности и страха, словно я сержусь на неё.

Я сажусь рядом с ней и осторожно забираю у неё куклу.

– Может, нам пора уложить спать Миссис Глупое Лицо?

Она резко выхватывает куклу обратно.

– У неё вовсе не глупое лицо!

– Я думал, её так и зовут!

Она пытается сдержать смешок.

– Она - Миссис Тишина, потому что одна из немногих моих игрушек, что не издают никаких звуков.

– Дай угадаю. Это папа дал ей такое имя, верно?

В коридоре появляется Райдер.

– Именно. А ещё у неё есть плюшевый мишка по имени Мистер Тишина. Они влюблены друг в друга.