Чтение онлайн

«Да, придумали, и по большей части быстро отказались. Массилией правит тимократия. Знаете, что это значит?»

«Правительство богатых». Ко мне возвращался греческий.

«Богатые, для богатых и из богатых. Аристократия денег, а не происхождения. Именно то, чего можно ожидать от города, основанного купцами».

«Не лучшее место для бедняка», — сказал я.

«Нет», — мрачно ответил Иеронимус, пристально глядя в свою чашу с вином.

Массилией управляет совет тимоухов, состоящий из шестисот членов, занимающих свои должности пожизненно. Вакансии открываются после смерти членов совета; сами тимоухи выдвигают кандидатов на замену и голосуют за них.

«Самовоспроизводящийся», — кивнул я. «Очень замкнутый».

«О, да, в Тимухои отношение очень сильно разделено на «мы» и «они»,

Те, кто внутри, и те, кто снаружи. Видите ли, чтобы вступить в Тимухос, нужно быть богатым, но это не только деньги. Его семья должна была быть массалийским гражданином в трёх поколениях, и у него самого должны быть дети. Корни в прошлом, доля в будущем, а здесь, в настоящем, огромные деньги.

«Очень консервативно», — сказал я. «Неудивительно, что массилианская система так восхищает Цицерона. Но разве нет народного собрания, как в Риме, где простолюдины могли бы высказать своё мнение? Нет возможности для простых людей хотя бы выразить своё недовольство?»

Иероним покачал головой. «Массилией правят одни только тимухи.

Из шестисот человек, сменяющийся Совет пятнадцати, занимается общим управлением. Из этих пятнадцати трое отвечают за повседневное управление городом. Из этих троих один избирается Первым Тимухом, наиболее близким к тому, что вы, римляне, называете «консулом», главой исполнительной власти в мирное время и верховным военачальником во время войны. Тимухи устанавливают законы, поддерживают порядок, организуют рынки, регулируют банки, управляют судами, нанимают наемников, снаряжают флот. Их власть над городом абсолютна». Словно демонстрируя это, он сжал пальцы вокруг чашки в своей руке до тех пор, пока костяшки не побелели. Выражение его глаз заставило меня беспокойно передернуться.

«И каково твое место в этой схеме вещей?» — тихо спросил я.

«Такому, как я, вообще нет места», — уныло сказал он. «А теперь есть. Я — козел отпущения». Он улыбнулся, но в голосе его слышалась горечь.

Иероним потребовал ещё вина. Принесли ещё фалернского. Такая щедрость в осаждённом городе казалась просто расточительством.

«Позвольте мне объяснить, — сказал он. — Мой отец был одним из Тимухов — первым в моей семье, кто достиг столь высокого положения. Он стал членом ордена сразу после моего рождения.

Несколько лет спустя он был избран в Совет Пятнадцати, став одним из самых молодых людей, когда-либо избранных в этот орган. Должно быть, он был человеком огромного честолюбия, раз поднялся так высоко и так быстро, обойдя людей из более богатых и древних семей, чем наша. Как вы можете себе представить, среди тимухов были те, кто завидовал ему, считая, что он украл у них почести, которые им по праву принадлежат.

«Я был его единственным ребёнком. Он вырастил меня в доме, похожем на этот, здесь, на вершине хребта, где живут старые деньги. Вид с нашей крыши был ещё более захватывающим; или, может быть, моя ностальгия его преувеличивает. Внизу была видна вся Массилия, гавань, полная кораблей, синее море, простирающееся до самого горизонта. «Всё это будет твоим», — сказал он мне однажды. Должно быть, я был совсем маленьким, потому что помню, как он поднял меня, посадил на плечи и медленно повернул. «Всё это будет твоим…»»

«Откуда у него деньги?» — спросил я.

«Из торговли».

«Торговля?»

Всё богатство Массилии – результат торговли рабами и вином. Галлы переправляют рабов по реке Родан для продажи в Италию; итальянцы – вино из Остии и Неаполя, чтобы продавать его галлам. Рабы за вино, вино за рабов, а Массилия находится посередине, предоставляя корабли и получая свою долю. Это основа всего богатства Массилии. Мой прадед начал наше состояние.

Мой дед увеличил его. Мой отец увеличил его ещё больше. У него было много кораблей.

«Потом настали плохие времена. Я был ещё совсем молод — слишком молод, чтобы знать,

подробности бизнеса моего отца. Он рассказал моей матери, что его предали другие, обманули люди из племени тимухов, которых он считал своими друзьями. Ему пришлось продать свои корабли один за другим, чтобы расплатиться с кредиторами. Этого оказалось недостаточно. Затем наш склад возле гавани сгорел дотла. Враги моего отца обвинили его в том, что он сам устроил поджог, чтобы уничтожить записи и избежать долгов. Отец всё отрицал. Иероним сделал долгую паузу. «Если бы я был старше и смог понять всё происходящее.

Я никогда не узнаю правды — сам ли мой отец был виновен в своей гибели, или его погубили другие. Больно никогда не узнать всей правды.

«Что с ним стало?»

«Его исключили из Совета Пятнадцати. Тимухи начали процедуру его исключения».

«Были ли уголовные обвинения?»

«Нет! Всё было хуже. Он потерял все свои деньги, понимаете? В Массилии нет большего скандала. Что для римлянина важнее всего?»

«Его достоинство, я полагаю».

«Тогда представьте себе римлянина, полностью лишённого достоинства, и вы поймёте. Без богатства человек в Массилии — ничто. Обладать богатством и потерять его — такое может случиться только с худшим из людей, с людьми настолько гнусными, что они оскорбили богов. Такого человека следует избегать, презирать, плевать на него».

«Что с ним стало?»

«У нас в Массилии есть закон. Полагаю, он был придуман как раз для таких, как мой отец. Самоубийство запрещено, а семья самоубийцы понесёт наказание, если только человек не обратится к тимухою за разрешением».

«Разрешение лишить себя жизни?»

Да. Мой отец подал заявление. Тимухи отнеслись к этому вопросу так же, как к законопроекту о торговле. Видите ли, это избавило их от позора, связанного с его исключением. Голосование было единогласным. Они даже были настолько любезны, что дали ему дозу болиголова. Но он не принял его.

"Нет?"

«Он выбрал более сложный путь. Там, внизу, где земля встречается с морем, видите этот скальный выступ, торчащий из городской стены, настолько огромный, что его пришлось обнести стеной?»

«Да». Скала была лишена растительности, ее вершина резко выделялась на фоне синего моря.

Её официальное название — Жертвенная скала. Иногда её называют Скалой Самоубийц или Скалой Козла Отпущения. Если вы достаточно ловки, то можете взобраться на неё с зубцов городской стены. Если вы в хорошей форме, то можете подняться от подножия до вершины, вообще не используя стены. Склон не такой крутой, как кажется, и на нём много опор для ног. Но как только вы достигнете вершины, вас ждёт пугающий…

Место. Вид оттуда головокружительный — длинный, отвесный обрыв в море.

Когда ветер дует в спину, человеку остается только бороться с собой, чтобы его не сдуло».

«Твой отец прыгнул?»

«Я очень хорошо помню то утро. Это было на следующий день после того, как Тимухой одобрил его просьбу. Он оделся в чёрное и вышел из дома, не сказав ни слова.

Моя мать плакала и рвала на себе волосы, но не пыталась последовать за ним. Я знала, куда он направляется. Я поднялась на крышу и смотрела. Я видела, как он добрался до подножия скалы. Собралась толпа, чтобы посмотреть, как он поднимается. С нашей крыши он казался таким маленьким – крошечная чёрная фигурка, взбирающаяся по белому выступу скалы. Добравшись до вершины, он не колебался ни секунды. Он шагнул за край и исчез. В один миг он был там, в следующий – исчез. Моя мать наблюдала за ним из окна подо мной. Она вскрикнула, как только он исчез.