ЖАНРЫ

Вкус счастья в итальянской деревушке
Шрифт:

— Не могу поверить. — Отец смотрит на нее в шоке. — Это же наша жизнь. Я не хочу от нее отказываться. Как тебе в голову могло прийти с нами так поступить?

Разговор накаляется, и я увожу сестру в сад.

— Все будет хорошо, правда? — шепчет она, сжимая мою руку.

Я обнимаю ее, пытаясь успокоить, хотя сама сбита с толку и не могу прийти в себя. В принципе, я догадывалась, что маме здесь тесно, но не могла представить, что она уже все решила и даже не спросила нас.

Милан я помню смутно. Мы иногда ездили туда навестить бабушку с дедушкой, но чаще они сами приезжали к нам. Поначалу это было неловко, им все казалось странным, но постепенно они смирились. А вот мама не смирилась, как я теперь понимаю.

Я убеждаю себя, что она еще может передумать, хотя сейчас выглядит непреклонной и сияющей, словно богиня-воительница. Не могу этого знать, но уже чувствую: именно с ней я проведу ближайшие годы.

Несколько часов спустя я надеваю свое первое сари. Я так долго ждала этого, но все складывается не так, как мечталось. Мама помогает мне готовиться, хотя сама в ашрам не собирается.

— Так будет лучше, — повторяет она. — Со временем ты поймешь. Жизнь меняется, мир меняется. Тебе тоже нужно оставить в нем свой след. Затем поднимает на меня глаза, блестящие от слез, и тихо говорит: — Ты такая красивая.

Она правда так думает. Верит в это больше, чем я, — мне в мои четырнадцать тесно в собственном, еще не сформировавшемся теле. Отражение в зеркале разочаровывает: сари только подчеркивает плоскую грудь и угловатые бедра. Мне стыдно, дискомфортно. Вместо праздничной эйфории мой желудок стиснут тревогой, а в голове царит хаос.

Всему есть своя причина, но почему это происходит сейчас? Я должна была учиться в одной школе с Паоло, Майей и Саверио. Меня уже зачислили, мы собирались вместе ездить на автобусе. Они уже успели рассказать обо мне всей школе. Как я вообще буду жить в Милане без своих друзей? Справится ли сестра с такими переменами? И какая жизнь ждет нас без папы? Он что, правда оставит нас ради ашрама?

Во время церемонии я бросаю в огонь горсти риса, вдыхаю ароматный дым, но сердце полно смятения и тревоги о будущем.

За ужином сижу одна, ем мало, а потом брожу по ашраму, не находя в себе сил даже на простую благодарственную молитву. Просите — и дано будет вам; я хочу остаться здесь, это единственное мое желание. Но, похоже, Вселенная меня не слышит. Нахожу укромный уголок и открываю альбом.

— Ты нарисовала луну, — замечает Майя, подходя ко мне.

Ее палец скользит по рисунку. Лунный свет отражается в море, а у горизонта, как будто на другом берегу, проступает силуэт незнакомого города, ряд небоскребов из стекла и стали.

— Луна и мое будущее, — говорю я.

— Ну, его каждый рисует как хочет…

— Если судьба не решила сделать это за тебя…

Она смотрит на меня и мгновенно понимает, что я серьезно.

— Внеочередное собрание, — объявляет Майя, созывая нас всех на крышу ее трулло.

Она открывает несколько бутылок пива зажигалкой и одну протягивает мне. Я делаю несколько глотков. Алкоголь для меня в новинку, но мне приятно покалывание на языке и легкое головокружение. Возможно, это поможет мне хоть немного отвлечься.

— Сама сообщишь новость? — интересуется Майя.

Я качаю головой, слова застревают в горле.

— Короче, Селена переезжает в Милан, — бесстрастно сообщает она и, сделав большой глоток пива, оглядывает присутствующих.

Мы расселись неровным кругом; некоторые, присев на корточки, прижались спиной к покатому куполу трулло.

Рядом со мной устроился Паоло. Напротив Саверио обнимает за плечи Адель, свою очередную подружку: светловолосую девушку с заостренными чертами лица, с которой он познакомился в школе. Это его вторая или третья пассия за этот год.

— О чем ты, Майя? — восклицает Саверио, а потом поворачивается ко мне: — Малышка, ты не можешь уехать!

Он говорит это с искренним участием, но я могу думать только о том, что еще никогда не чувствовала себя такой малышкой.

Мы уже давненько не общались не потому, что поссорились — просто теперь в ашраме он больше не ищет моего взгляда, как будто я вдруг стала пустым местом. В его разговорах с другими чаще всего теперь звучит имя Адель. А если ему вдруг хочется над кем-то подшутить, он всегда выбирает Майю. Она его игнорирует, но он не отстает.

Я делаю глоток пива. Затем еще один.

— Ты не можешь уехать, — тихо говорит Паоло. — Когда?..

— Сегодня узнала, — шепчу я в ответ.

— Что думаете? — спрашивает Майя.

— Нам надо убедить твою маму разрешить тебе остаться у нас, — говорит Паоло.

— Или у меня! — подхватывает Майя.

Я отпиваю из бутылки. Они просто не понимают, насколько решительной может быть моя мама.

— Нужно быть умнее. Если не получается выиграть битву, стоит подумать о том, как выиграть войну, — заключает Майя после короткой паузы.

— Даже если все это правда и тебе придется переехать, ты будешь приезжать к отцу. Наверняка. Все приезжают сюда летом. Ты будешь приезжать часто, может даже и на рождественские каникулы. Между летом, декабрем и Пасхой всего четыре или пять месяцев. Мы будем тебя ждать, будто ты и не уезжала. А когда ты сможешь сама принимать решения, а до этого всего несколько лет, ты вернешься, и мы снова будем жить вместе.

Она берет меня за руку и мягко сжимает ее:

— Обещаешь?

— Обещаю, — киваю я, и мне становится легче.

Майя смелая. У нее есть свое четкое видение мира, и она всегда знает, как расставить все по местам. Она нашла, как расставить по местам меня, и ее, и весь наш маленький мир. Я обнимаю ее, пряча лицо в теплом изгибе ее локтя. Ее слова дают мне опору. Я окружена страховочной сеткой; даже если земля уйдет из-под ног — не упаду. Я пью, и с каждым глотком мысли успокаиваются, а мир вокруг становится все тише. К утру в памяти останется только это: у меня всегда будет дом, куда можно вернуться.

32

Пизарей с фасолью (Pisarei e faso [51] )

Ингредиенты (на 4 порции)

Для пасты:

200 г просеянной панировочной крошки;

100 г цельнозерновой муки;

250 мл теплой воды.

Для соуса:

200 г томатного пюре;

200 г отварной фасоли борлотти;

1 луковица;

50 г сала;

1 зубчик чеснока;

1/2 стакана красного вина;

петрушка по желанию;

оливковое масло первого холодного отжима;

соль;

овощной бульон — по вкусу.

51

Pisarei e faso — традиционное домашнее блюдо региона Пьяченца (маленькие домашние макарончики, похожие на клецки, с соусом из фасоли).

Поделиться с друзьями: