ЖАНРЫ

Вкус счастья в итальянской деревушке
Шрифт:

— Ты уверена?

— Как можно такое забыть?

— Все эти глядящие на нас Монтессори…

— Да. День, когда мама ушла от папы. Или когда мы узнали об этом — думаю, размолвка у них случилась раньше. Я убежала в свою комнату и ждала тебя, но ты ушла куда-то одна…

— Да я же весь день тебя утешала.

— Не знаю… я помню только одиночество. Мы поговорили, но потом, гораздо позже, потому что в ту ночь отмечали Гуру Пурнима и тебе разрешили гулять до утра, а меня отправили спать. А на следующий день ты проснулась только к полудню, потому что вместо медитации выпивала с Майей и остальными. Ты меня утешала тем, что мама следует за своей мечтой, как когда-то это сделал папа, и что Милан станет для нас незабываемым приключением.

— Так и было?

— Не для меня.

— Папа тебе тоже присылает открытки?

— Нет, он звонит мне два раза в год. Я узнаю его по звонку… не знаю, как это объяснить, но так и есть. Просто знаю, что это он.

— Хочешь миндальных пирожных? — спрашиваю я.

— Перестань, а то я и правда приеду.

36

Сад у дома Паоло теперь выглядит совсем другим: разбросанные игрушки в сухой траве, подтекающий питьевой кран, забытая на тропинке тапка…

Я паркуюсь рядом с Камалой. Небо затянуто облаками, оглушительно стрекочут цикады.

— Надеюсь, тебя устроит что-нибудь простое… — с извиняющейся улыбкой говорит Камала, выходя из машины.

— Хватит и чая, — заверяю я. — Вообще-то Флора меня балует, я уже и не помню, когда столько ела.

— У тебя же свой ресторан?

— Ну да, — коротко отвечаю я.

— Есть свежие помидоры, огурцы и оливки.

— Идеально.

— Паоло, ты идешь? — кричит Камала в сторону очага.

Ответа нет. После третьего или четвертого оклика я начинаю волноваться, но тут мы замечаем его в огороде, согнувшегося над грядкой.

— Я тебя не слышал, — говорит он жене, поднимаясь на ноги, а потом замечает меня.

— Селена! — Он обнимает меня, обдавая запахом земли и трав, и смотрит, будто спрашивая, что я здесь делаю.

— Мы встретились в городе, и я пригласила ее на обед, — говорит Камала. — Пойду что-нибудь приготовлю. — И она оставляет нас наедине.

Нужно говорить, но я понятия не имею, с чего начать.

Паоло обводит рукой окрестные поля:

— Не успеваю скосить траву, как она тут же вырастает снова.

— Кажется, я знаю кое-кого, кто мог бы помочь, — отзываюсь я, захваченная неожиданной идеей.

— Спасибо, но мы сейчас на мели. Были кое-какие непредвиденные расходы. Если бы дети помогали… Но они предпочитают другие игры.

— Его зовут Вергилий, — настаиваю я. — Он может пошуметь, зато, думаю, с удовольствием поможет тебе бесплатно.

— Ладно, оставь мне его номер.

— Ну-у… у него нет телефона. Но могу дать номер его хозяина, Данте.

— Хозяина? Данте и Вергилий? Ты шутишь? — Паоло смеется. — Извини, я не понял. В последнее время я туго соображаю.

— Кому ты рассказываешь? — Я подхватываю мяч на лету. — У меня самой все через пень-колоду, так что я могу понять, каково тебе после закрытия ашрама.

Паоло наклоняется подобрать лопату.

— Спасибо, — говорит он, не глядя на меня. — Порой мне кажется, что в жизни осталось совсем немного. А иногда это немногое кажется всем, что мне нужно. Я понимаю, что дело во мне самом: ведь мир таков, каким ты его видишь. Но осознание не решает проблему, и легче от этого не становится.

— Может, надо сделать что-то конкретное…

— Например?

— Не знаю, но, если хочешь, давай подумаем вместе. Проведем маленький мозговой штурм.

— То есть будем высказывать все, что приходит в голову, без фильтров?

— Точно. Нам нужен лист бумаги. Мы так делали, когда я работала в рекламном агентстве.

— Давай просто выскажем это ветру.

— Или цикадам.

— Тут никогда не бываешь один.

— Ты не поверишь, как мне иногда одиноко, и это притом, что я постоянно окружена людьми. Но у них всех свой интерес: поставщики, консультанты, чиновники — все хотят нам что-то продать, купить или оштрафовать нас…

— Теперь ты знаешь, что в любой момент можешь позвонить нам.

Я ухожу от ответа, позволяя цикадам заполнить паузу. Потом говорю:

— Три простых правила: не обесценивать идеи, не заниматься самоцензурой, не отклоняться от темы.

Паоло сосредоточенно кивает.

— Чего тебе не хватает больше всего? — спрашиваю я, пытаясь нащупать отправную точку.

— Наших друзей.

— Ты мог бы основать новый ашрам.

— Где?

— Не знаю.

— И на какие деньги?

— Может, найдется кто-то, кто сможет вложиться в проект?

— Мы всегда были небогаты. И раньше у нас было особое разрешение…

— Может, виртуальный ашрам? — предлагаю я.

— Тогда пропадет весь смысл…

— Помнишь? Не обесценивать идеи.

— Ладно, допустим. Из хорошего: мы бы не потеряли связь. Могли бы делиться размышлениями, записями песнопений, иногда встречаться.

— Встречаться где?

— Может быть, в других ашрамах, по всему миру.

Это был бы прекрасный повод для путешествий.

— Почему ты нас бросила?

Этот вопрос застает меня врасплох. Я утыкаюсь взглядом в свои кроссовки:

— Третье правило мозгового штурма — не отклоняться от темы…

Я должна объясниться. Я ведь так ничего и не объяснила. Никому из них.

— Прости, — говорит Паоло. — У тебя наверняка были свои причины. Просто нам было так грустно. Но не будем застревать в прошлом. Не будем отклоняться, ты права… Мы говорили о том, что было бы здорово путешествовать ради встреч с собратьями. А все-таки я хотел бы и дальше встречаться здесь.

— В Апулии?

— Да, здесь, на нашей земле. Где все начиналось.

— Конечно! — озаряет меня. — Прямо здесь!

Он ждет, давая мне время развить мысль.

— Я имею в виду здесь, у тебя. В твоем саду. Вокруг твоего дуни.

Паоло явно поражен этим открытием. На миг мне кажется, что передо мной снова тот мальчик с круглыми глазами, всегда готовый прийти на помощь. Паоло вернулся — друг, которого я покинула.

— Что я был за дурак? Почему не додумался раньше? Конечно здесь… А где же еще?

Поделиться с друзьями: