Мильоны смертных этой ночью вечнойдрожат во тьме — им эта мгла чужда.Умершие колонной бесконечнойуходят по дороге в никуда.И только плач в ночи вовек пребудет,да жуткий смех разносится окрест,и всё во тьме — что было, есть и будет —сокрытое великолепьем звезд.Дитя, ты слышишь гром костей игральных?Подсчет очков идет в глухой ночи.Как мы малы среди огней астральных!Спи на моем плече, любимая, молчи…
ПОЛЬ ЛЯ КУР
Перевод О. Чухонцева
Поль ля Кур(1902–1956). — Поэт, прозаик, переводчик, критик. Путь ля Кура весьма сложен: начав с эстетизма, он пришел через пантеистическое любование природой к острому ощущению ответственности перед будущими поколениями за минувшую мировую войну и за войну, грозящую в будущем, пришел к действенному гуманизму, что и стало главным идейным содержанием зрелой лирики поэта.
Издал поэтические сборники: «Утро Аркадии» (1924), «Дождь над миром» (1933), «Всего я требую» (1938), «Живая вода» (1946) и др., ряд романов, сборников новелл, монографий о датских художниках.
ВОДА ПОД ТРАВОЙ
Под тощей землей, в глубинах — у нас говорят старикитолкается в тесном русле могучий напор реки.Им слышимся чуткой ночью, как он бормочет вдали,звенит, пульсирует, дышит весною в груди земли.Они из своих постелей прислушиваются к тому,как пульс под травою бьется и дальше стучит во тьму.Есть смех родниковый, жила, вибрирующая впотьмах,живительный ключ, который таится во всех вещах.Когда струна в половицах невидимая поет,им кажется приключеньем их старость — и нет забот.Живут они, им сдается, в пещере, где странен свет,и этому сновиденью ни имени нет, ни лет.
ХУДОЖНИК
Хотел собрать он все слова и звукии жить в себе, пока они внутрине сложатся в какую-то картину,не скажут: это ты и есть — смотри!И легкие виденья заставлял оннести, бунтуя, незнакомый гнетего тяжелой крови — в тесных стенах,в пределах непосильных им забот.И каждый день он замечал, что чахнет,он сознавал в бессилии своем,что каждый звук — тюремная решеткаи он повязан пагубным родством.Когда ж, собравшись с силами, связал онслова и звуки, мыслям форму дал,когда они вздохнули облегченно,он вышел из работы — и пропал.Нерукотворное, его созданье,освободясь от временных оков,само влачило собственную ношу,а мастер отошел — и был таков.
ИРЛАНДИЯ
УИЛЬЯМ БАТЛЕР ЙЕЙТС
Уильям Батлер Йейтс(1865–1939). — Виднейший ирландский поэт и драматург; родился в семье художника в Дублине; учился в Дублине и Оксфорде. Был одним из инициаторов «Ирландского возрождения» — литературно-художественного движения 1890-х гг., целью которого было возрождение гэльского языка и создание произведений, опирающихся преимущественно на традиции народного поэтического творчества и мифологии. В 1899 г. был основан Ирландский литературный театр, в 1904 г. преобразованный в Театр аббатства. Йейтс был его директором до 1938 г. «Этот странный, мечтательный, одинокий поэт… — писал Шон О’Кейси, — несмотря на свои „потусторонние“ мечты и свое заигрывание с символикой… в глубине сердца знал, что в жизни много несправедливости, и жаждал, чтобы жизнь стала светлей для всех людей». Первая кнпга стихов У.-Б. Йейтса вышла в свет в 1889 г. — «Странствия Ойзина», за ней последовали «Ветер в тростнике» (1899), «Ответственность» (1914), «Полнолуние в марте» (1935), «Новые стихи» (1938) и многие другие, а также пьесы, рассказы, эссе о поэзии и театре и т. д. Поэзия У.-Б. Йейтса, ее мифотворческая основа оказали огромное влияние на англоязычную поэзию XX века.
Политическая пьеса У.-Б. Йейтса «Кэтлин, дочь Холиэна» (символическое название Ирландии), действие которой происходит в 1798 г., во время восстания против англичан, стала манифестом в борьбе ирландских республиканцев за национальную независимость.
В 1923 г. У.-Б. Йейтс получил Нобелевскую премию по литературе. На русском языке стихи У.-Б. Йейтса печатались в переводах С. Маршака, С. Map, Б. Томашевского.
Остров Иннисфри. — Йейтс отмечал в «Автобиографии», что стихотворение написано под влиянием книги Г.-Д. Торо «Уолден». Иннисфри — остров в графстве Слайго (Ирландия).
Встану я, и пойду [105] , и направлюсь на Иннисфри,И дом построю из веток, и стены обмажу глиной;Бобы посажу на лужайке, грядку, две или три,И в улье рой поселю пчелиный.И там я найду покой, ибо медленно, как туман,Сходит покой к сверчкам утренней росной пылью;Там полночь ярко искриста, полдень жарко багрян,А вечер — сплошные вьюрковые крылья.Встану я и пойду, ибо в час дневной и ночной [106]Слышу, как шепчется берег с тихой озерной волною;И хотя я стою на сером булыжнике мостовой,Этот шепот со мною.
105
Встану я, и пойду… — парафраз строки: «Встану, пойду к отцу моему…» (Евангелие от Луки, XV, 18).
106
… ибо в час дневной и ночной… — Парафраз строки: «…всегда, ночью и днем, в горах и гробах, кричал он и бился о камни…» (Евангелие от Марка, V, 5).
В полнеба звезд и полная луна,И по карнизам гомон воробьиный,И громкой песней листьев сметенаПечаль земли — ее мотив старинный.Но вот пришла ты с мукой на устах,С тобой все слезы от времен Голгофы,Всех кораблей пробоины в бортахИ всех тысячелетий катастрофы.И звезды меркнут, корчится луна,Дрожит карниз от свары воробьиной,И песня листьев прочь отметенаЗемных скорбей мелодией старинной.
107
Горе любви. — Опубликовано как вставное стихотворение к пьесе «Графиня Кэтлин» (1892). Героиня этой стихотворной драмы Йейтса продает душу дьяволу, спасая народ от голода.
Кто красоту назвал недолгим сном?Для алых губ в их траурном расцветеВсе новое прошло на этом свете:Минула Троя жертвенным огнем,Погибли Усны дети [109] .Вторгается наш деловитый мир, —Не замечая душ, уступчивых, как тени,Податливых, как воды в зимней лениПод крышей звезд, оснеживших эфир, —В края уединений.Архангелы, склонитесь перед ней:Еще до вас, до нас в земной юдоли,Еще Один на царственном престоле,Он для нее по доброте своейИз мира сделал поле.
108
Роза мира. — Стихотворение посвящено Мод Ганн, актрисе. В более поздних стихах Йейтса Мод Ганн часто сравнивается с троянской Еленой и с Деирдре, героиней ирландского фольклора. В стихотворении «Пасха 1916 года» строки: «Забыть ли его вину перед тою, кто сердцу мил?» — также относятся к ней.
109
… погибли Усны дети… — Дети Усны погибли из-за Деирдре, дочери сказочника, жившего при дворе короля Конхобара. Он предсказал, что его дочь станет причиной великих бед в Ольстере.
Как прежде, могу их видеть — одетыхВ жесткое, яркое — бледных, усталых людей;В бездонности неба они есть и нет их,Древних, как скалы в оспинах от дождей;Шлемы их серебрятся, паря бок о бок;Недовольны глаза их, видящие, как наяву,Смятенье Голгофы, и взгляд их не робокТайны, вершащейся неподвластно в хлеву.
110
Волхвы. — Волхвы недовольны рождением Христа, ибо они символизируют веру поэта в то, что христианское откровение не было последним, что ход истории осуществляется в борьбе противоположностей.
ФЕРГУС И ДРУИД
Перевод А. Сергеева
Фергус:
Весь день я за тобою шел по скалам,А ты, как облако, менял свой облик,Был древним вороном, на чьих крылахЕдва трепещут перья, был куницей,На камень с камня скачущей проворно,И вот ты принял облик человекаИ стал передо мной, седой и дряхлый,Полурастаявший в вечернем мраке.
Друид:
Чего тебе, король из Алой Ветви?
Фергус:
Скажу тебе, мудрейший из живущих:Я сел судить, а юный Конхобар [111]Судил со мной, и был премудр словами,И разрешал легко все, что казалосьНеразрешимым, и свою коронуЕму я отдал, чтоб тоску избыть.
Друид:
Чего тебе, король из Алой Ветви?
Фергус:
Досель король! И в этом скорбь моя.Я праздную с народом на холме,Брожу в лесу или гоню конейПо белой кромке ропщущего моряИ всюду знаю, что на мне корона.
Друид:
Чего тебе?
Фергус:
Расстаться с королевством,Постичь твою мечтательную мудрость.
Друид:
Взгляни на седину мою и дряхлость,На руки, коим не поднять меча,На тело, что трепещет, как тростинка.Меня не знала женщина, мужчинаКо мне не обращался за подмогой.
Фергус:
Король всего лишь труженик безумный,Он тратит кровь, чтоб стать чужой мечтой.Раз ты решил, возьми суму с мечтами;Развяжешь — и они тебя обступят.
Фергус:
Я вижу, бытие мое струитсяРекой от перемены к перемене;Я многим был — зеленой каплей моря,Лучом на стали, елью на холме,Рабом, вращающим тяжелый ворот,И королем на золотом престоле —Все это было дивным и великим;Теперь же, все познав, я стал ничем.Друид, друид! Какие сети скорбиТаятся в пыльной маленькой суме!
111
Конхобар — король Ольстера, центральная фигура саги «Судьба детей Усны».