ЖАНРЫ

Духовная жизнь Америки (пер. Коваленская)

Гамсун Кнут

Шрифт:

Уитманъ и Эмерсонъ считаются представителями національной литературы, что далеко не служить къ чести страны. Уитманъ былъ безсвязнымъ поэтомъ, а Эмерсонъ — литературнымъ сочинителемъ проповдей. Я нисколько не сомнваюсь, что американская литература нуждается въ вліяніи боле развитой иностранной литературы, на которую конгрессъ наложилъ патріотическую пошлину. Для того, чтобы американская литература служила средствомъ для развитія, она должна перемнить форму и содержаніе. Но, во первыхъ, въ этой большой стран должны появиться люди, мужчины и женщины, которые сомнвались бы въ томъ, что Америка — самая культурная страна въ мір. Національное самодовольство должно нсколько смолкнутъ, патріотизмъ долженъ поколебаться. До ныншняго дня имя президента было самымъ священнымъ именемъ во всей стран, и, если мы будемъ имть нкоторое понятіе о тхъ геніяхъ, которые обитали въ Бломъ Дом въ продолженіе многихъ поколній, то это дастъ представленіе о націи, которая ихъ канонизировала. Если Америка, именно въ тхъ областяхъ, въ которыхъ она наиболе отстала отъ другихъ странъ, требуетъ платы за руководство, то этимъ ясно выражается полное отсутствіе современныхъ духовныхъ интересовъ въ стран.

V

Живопись и скульптура

Если мы перейдемъ къ искусству, то мы придемъ къ заключенію, что и оно нуждается въ иностранномъ вліяніи. Американское искусство — это плодъ, выросшій на почв торговой страны, обвянный клерикальнымъ духомъ, рожденный безмрнымъ патріотизмомъ.

Американцы — народъ не художественный, они не любятъ искусства; это преимущественно народъ коммерческій, занятый куплей и продажей. Всякія коммерческія и торговыя операціи занимаютъ ихъ, но художественные интересы не входятъ въ кругъ ихъ мыслей.

Въ ихъ суетливой жизни никогда не наступаетъ затишья, когда они могли бы прислушаться къ окружающему. Настоящій янки, съ чисто національнымъ вкусомъ, предпочтетъ прочесть въ Атенеум объявленія о патентахъ, чмъ постить оперу и послушать Вагнера; и если посщеніе оперы не служило бы признакомъ хорошаго тона, то, быть-можетъ, дамы и двицы тоже не посщали бы ее.

Я не требую отъ американцевъ, чтобы они развивали искусство, они могли бы хоть принимать его, когда оно предлагается имъ, и примнять его согласно своимъ національнымъ вкусамъ.

Хотя янки — юный народъ, но онъ достигъ того возраста, когда могъ бы понимать искусство, подпасть подъ его вліяніе или, по крайней мр, быть въ состояніи говоритъ о немъ. Даже сама природа должна была бы развитъ въ нихъ чувство прекраснаго: они видятъ солнце и море, прекрасне ихъ солнца не найдешь ни въ какомъ другомъ климатическомъ пояс; зимой имъ свтятъ блыя звзды и алыя тучи урагановъ; въ жаркія лтнія ночи американскіе лса полны жизни, слышится пніе птицъ, крики животныхъ и ихъ осторожные крадущіеся шаги; американцевъ окружаетъ дивный ароматъ, яркія краски и звуки прерій, но они не замчаютъ окружающаго.

Ничто въ мір не можетъ отвлечь ихъ отъ финансовыхъ операцій, никакая красота ни на минуту не заставитъ ихъ забыть экспорта или рыночныхъ цнъ. Конечно, среди жителей всхъ Соединенныхъ Штатовъ найдутся исключенія, но ихъ ничтожное число! Совершенно естественно, что американское искусство не можетъ стоить выше того, чмъ оно стоитъ. Мстное искусство приходитъ къ людямъ занятымъ исключительно матеріальными вопросами, и стучится къ нимъ въ дверь. Оно, конечно, не можетъ претендовать на то, чтобы его понимали, если бы даже было что понимать, и естественно встрчаетъ наивнйшую оцнку и глупйшую критику. Суду подобныхъ людей подвергается искусство на выставкахъ. Въ Америк много джентльменовъ, которые не только не могутъ отличить одну школу отъ другой, но даже пастель отъ акварели. Если американецъ уметъ до порядку перечислитъ президентовъ, знаетъ дату знаменитой битвы при Атлант, вритъ бъ Бога и обладаетъ милліономъ, то онъ можетъ сдлаться членомъ художественнаго жюри.

Въ Америк 83 академіи художествъ и 190 профессоровъ, обучающихъ 3000 учениковъ. Эта страна, столь юная въ искусств и обладающая огромнымъ богатствомъ, могла бы пригласить, въ преподаватели въ своихъ академіяхъ настоящихъ художниковъ и сдлать выборъ изъ своихъ 3000 учениковъ. Но она не длаетъ ни того ни другого.

Изъ американскихъ художниковъ, насколько мн извстно, трое получили медали въ Европ, и, можетъ-бытъ, шестеро дйствительно заслуживаютъ извстности. Всего можно было бы набрать съ десятокъ мстныхъ талантовъ, а остальныхъ профессоровъ пригласить изъ другихъ странъ. Но объ этомъ нечего и думать, — преподаватели должны быть національные. Очень характерно то обстоятельство, что какъ только въ Америк появится какой-нибудь дйствительно талантливый художникъ, онъ при первой возможности покидаетъ свою родину и отправляется въ Европу. Америка должна была бы обратить на это вниманіе и воспретить это, но она предоставляетъ своимъ талантамъ узжать во-свояси. Результатомъ этого является слдующее; въ академіи остаются старики, которые слишкомъ стары, чтобы узжать, и юные, подающіе надежды диллетанты, которые и обучаютъ въ свою очередь юныхъ и подающихъ надежды диллетантовъ.

Американская выставка представляетъ собой весьма странное, смшанное жилище. Для пріема картинъ не существуетъ никакой цензуры, поэтому рядомъ съ талантливымъ произведеніемъ геніальнаго мастера мы видимъ пошлйшую картину какого-нибудь безталаннаго обитателя прерій Дакоты. Но кто же будетъ цензоромъ? Жюри большею частью состоитъ изъ бургомистровъ, финансистовъ, вообще изъ людей, имющихъ извстное соціальное положеніе, потому что они богаты и врятъ въ Бога, но не имющихъ никакого художественнаго образованія. Можетъ-быть, эти люди, утромъ, прежде чмъ занятъ свое мсто въ жюри, получаютъ какія-нибудь эстетическія указанія отъ своихъ женъ и дочерей, которыя сами занимаются живописью.

Американцы большею частью изображаютъ на своихъ картинахъ съдобные предметы; изображаютъ яблоки, виноградъ, груши, рыбу, всевозможныя ягоды, ощипанные птухи, сырые окорока. Часто эти картины очень значительныхъ размровъ, въ дорогихъ рамахъ, иногда даже украшенныхъ золотой филигранной работой. Подобныя картины не поступаютъ въ художественныя галлереи и другія художественныя учрежденія, он раскупаются богачами для украшенія столовыхъ. Такъ какъ эти картины находятъ хорошій сбытъ, то открылось цлое фабричное производство птуховъ и окороковъ. Картины пишутся съ опредленной цлью служитъ украшеніемъ столовой, поэтому ихъ пишутъ особеннымъ образомъ, яркими красками и съ рзкими контурами, чтобы он декоративне выступали на стнахъ. Даже окорока служатъ украшеніемъ, и на нихъ часто сажаютъ розетки или бантики. Убитая птица декоративно распластываетъ на блюд свои крылья, при чемъ каждое перышко окрашено въ самые удивительные цвта. Эти мертвыя крылья летятъ надъ блюдомъ такъ красиво, что пріятно смотрть. Если подобная картина написана мало-мальски порядочно, если на ней стоитъ боле или мене извстное американское имя, если она въ рам, на которой нтъ ни пятенъ, ни царапинъ, то она весьма скоро находитъ покупателя, — богачъ декорируетъ ею свою столовую. У американскаго жюри такъ мало художественнаго чувства, что оно безъ зазрнія совсти принимаетъ даже дтскія картины и помщаетъ ихъ на видномъ мст, именно потому, что это дтскія картины. Къ нимъ прилплены записки, гласящія, напримръ, что художнику двнадцать лтъ и что онъ круглый сирота. Къ картин, нарисованной карандашомъ и изображающей двухъ цыплятъ, прившена записка, въ которой говорится, что художнику пятнадцать лтъ и что онъ глухонмой и хромой. Какое дло эстетик до милосердія? Какъ художникъ, я не задумался бы сбросить со стны произведеніе калки.

Эта картина ставитъ зрителей въ глупйшее положеніе и вредитъ сосднимъ картинамъ. Стоитъ разъ взглянуть на эту ужаснйшую картину, чтобы постоянно имть ее передъ глазами. Она производить впечатлніе своей отчаянной мазней, она приводитъ зрителя въ полное негодованіе, поражаетъ его воображеніе, и онъ не въ состояніи отдлаться отъ нея.

Если вы хоть разъ въ жизни увидите пару такихъ цыплятъ, то они уже всегда будутъ передъ вашими глазами. Они встаютъ передъ вами, когда вы всего меньше этого ожидаете, они заполняютъ собой бумагу, на которой вы собираетесь писать, они сидятъ на абажур вашей лампы, прилпляются къ листкамъ вашего стнного календаря.

У нихъ такія тонкія лапы и они такъ плачевно смотрятъ на васъ, что сердце ваше разрывается.

Конечно, на выставкахъ встрчаются и хорошія картины, особенно если выставка обнимаетъ весь союзъ. Пейзажисты достигли въ Америк наибольшаго совершенства, среди нихъ есть крупныя извстныя имена; они доcтигли особенной виртуозности въ изображеніи красивыхъ дубовъ. Настоящій американскій пейзажъ представляетъ обыкновенно слдующее: двушка доитъ корову среди зеленаго луга, за которымъ разстилается большой лсъ и виднются голубыя горы на фон яснаго неба. Это то же, что «лунный свтъ» въ литератур, только иначе выраженный. Американскіе художники воспроизводятъ подобные ландшафты по памяти, при чемъ работа идетъ гладко, безъ сучка и задоринки. Корова окрашена въ цвта колибри, лсъ состоитъ изъ удивительно аккуратныхъ деревьевъ, а горы изображены такъ, что он должны или продавить земной шаръ или проткнуть небосклонъ своими вершинами… Такъ хочется схватить эти горныя вершины и заставить ихъ боле рзко выдляться на небосклон, а на небо пустить хотъ небольшое облачко! Американское искусство мило, красиво, не смло; оно возноситъ въ голубое пространство, не касаясь міра и того, что въ немъ происходить. По своему духу и содержанію оно совершенно сходно съ американской литературой. Въ пастушеской сцен изображенныя лица одты прекрасно. Фарренгейтъ можетъ показывать до 100° жары, и трава можетъ высохнутъ отъ зноя, а пастухъ или пастушка не разстегнутъ ни одной пуговицы. Если картина представляетъ внутренность комнаты, то на стн непремнно висятъ «Кроткій Утшитель» и Георгъ Вашингтонъ.

На піанино лежитъ раскрытый Saukey, а календарь подъ зеркаломъ показываетъ воскресенье, 23 августа. Въ комнат сидятъ двое влюбленныхъ. Разстегните пуговицу, поставьте календарь на понедльникъ, на свободный понедльникъ, на голубой понедльникъ [14] , покажите счастье и борьбу жизни! Я не требую безумствъ, тяжелаго грха, — это дло морали, — но я хочу жизни, хочу, чтобы подъ одеждой скрывалось живое человческое тло, — это дло искусства. Пусть изображенная на картин любящая чета покажетъ намъ, что въ ея крови бьется пульсъ, что грудь дышитъ, что въ ней бушуетъ жизнь, что ихъ тла — тла живыхъ людей. Но нтъ, везд только «лунный свтъ»

14

Понедльникъ, въ который не работаютъ. Прим. перев.

Поделиться с друзьями: