Холмы России
Шрифт:
Нет.
Напрасные!
Нет. Я тоже, как ты, туда шла.
Куда?
– с испугом спросила Феня.- К Шелганихе?
– Только ты пока не говори никому.
Феня поправила косынку на голове Кати, загладила ржистую прядку волос.
– Глупая ты. Это я шла, а тебе-то зачем?
– И тебе незачем было идти. Что, с ребенком бы мы тебя бросили? Все хорошо было бы.
– Мое кончено, не вернешь. А что не вернешь, о том и тужить нечего. У меня совсем другое. Ты вольная, и Федя вольный. Замуж выйдешь. Вот и все... Он знает?
– Нет?
– Так нельзя.
– Стыдно мне.
– Вспомни, как я на берегу валялась. Тошно. Я теперь за жизнь семерых родила бы, только не это. Тошно и грязно.
Катя тронула одну руку Фени, потом другую: не знала, как успокоить ее.
– Ты не волнуйся.
– Напиши ему.
– Стыдно.
– Так что же ты решила?
– Не знаю.
– Меня послушай, и никого больше, даже себя не слушай. Напиши ему. Что ответит? И все равно не бойся. Родится малыш. Не губи. Радоваться будешь, как пойдет по лужку, цветок тебе в кулачонке принесет - "мама"...
Слезы вдруг обожгли глаза Фени.
– Напиши. Чего боимся, когда это радость дитю своему солнце открыть, луга, Угру нашу, всю жизнь, себя - самое родное? У вас все любить его будут... Дай я напишу ему,- с решимостью сказала Феня.
– Нет. Сама напишу. Нет.
– Чего же ты стыдишься?
– Не знаю. А стыдно. Как я напишу ему? Был бы он рядом, как Киря с тобой,- сказала Катя просто, а получился намек, что и у Фени не было смелости.
Она ответила:
– Я замужняя и скрыть хотела. Это совестно. Хоть и любовь, а для людей загуляла, с парнем связалась. Как в норот я попала. Так что себя со мной не равняй. Не сделай глупость такую. Стыда тут никакого нет, что с тобой случилось. Все люди - и любим и целуемся. Радости всем только подавай. А за них заботами платить надо. Боишься, что Федю побеспокоишь? А он, может, тебя в охапку возьмет, такую ношу, да хоть на край земли понесет. Не унижай себя. Погордись лучше, что такая в тебе жизнь горячая, что новую жизнь заварила.
Он, Катя, сам дрожит, поди, как бы ты его не забыла.
А тут с тобой он живым связан. Напиши ему,- с ласковостью попросила Феня и добавила:-Давай вместе напишем.
Катя принесла из больницы бумагу, карандаш.
~ Прежде всего так. Пиши: "Родной Федя..." - начала диктовать Феня.
Катя написала. Бумага лежала на скамейке, и буквы на неровностях искривлялись.
– Ничего, ничего,- сказала Феня.- Ясно, что не дома за столом писала. Не простое это письмо... "Родной Федя..." Написала?
Катя разорвала лист бумаги, взяла другой и на этом листке написала по-своему: "Феденька, родимый..."
– Можно и так. Так даже лучше,- согласилась Феня и задумалась.
– "Живем мы хорошо",- продолжала Катя.
Феня засмеялась.
– Напиши еще, что картошку убрали, а сейчас капусту рубим...
– Главное надо сказать.
– "Не решаюсь сказать тебе..." - так?
– Нет!
– отвергла Феня эти слова.- Катюша, вот что ты напиши: "Феденька, родимый... Радостная я хожу сейчас... Скоро у нас с тобой будет большой праздник.
Рожу весной. Ребеночек у нас будет. Это любовь наша и счастье наше с тобой, Феденька..."
Катя, словно боясь, что вдруг пропадут эти слова, быстро-быстро написала.
– Все,- сказала Феня.-А теперь беги за конвертом. Найди.
Катя принесла и конверт. Письмо запечатали, написали адрес.
– А теперь пойдем опустим. При мне опустишь.
Почтовый ящик на бревенчатой стене больницы. Катя 01 крыла железный козырек его.
– Опускай же,- и Феня с улыбкой подтолкнула Катю.
Письмо скользнуло в ящик, стукнулось о дно его, и Катя улыбнулась: легче теперь на душе.
– Спасибо тебе,- сказала она Фене и, прощаясь, поглядела в ее глаза: неужели Кире так и не передаст ничего?
– Не надо. Не опомнюсь никак. Хоть отдышаться...
А тебе через недельку ответ будет. Жди. Хороший будет ответ.
"Своему не поверила, а вот в чужое верит",- подумала Катя.
И только скрылась она, как к скамейке, где сидела Феня, подошла Анфиса, разглядывая племянницу с грустью и удивленим.
– Золотко ты мое, жива и по волюшке ходишь!
Феню не радовал приход тетки: хотела побыть одна, уставала от разговоров, в которых была для нее понятая ею бессмысленность. Не они управляли жизнью, а жизнь без особых разговоров, намеков и мудрых предложений, часто одной случайностью утверждала свое.
– Тут тебе, слышала я, и вареньице люди приносят, будто у меня ничего и нет, такая я бедная,- говорила Анфиса, развязывая на горлаче платок. Поставила горлач па лавку, пальцем подхватила с крутого бока капельку смородинового варенья и облизала палец.- Пчелка того не наносит, что я наносила в свой дом. С каждого кусточка, с листочка по капельке, а накапало, хоть всю зиму сладись. Вот как выпишут, отсюда ко мне пойдешь. Нечего тебе там в пустом доме с тенью жить. Жила бы со мной, не натворила бы,- и Анфиса поднесла платок к глазам.
– Не вернешь уже, тетя. Так зачем говорить об этом?
– По ногам бы тебя связала да по рукам, а не пустила. Ребеночка забоялась, одного. Пусть бы рос да бегал у меня. А ты хоть на все четыре стороны. Знала бы, что в моем гнездышке твое растет. Заколоти избу, колоду эту проклятую. Не было там счастья и не будет. А живи у меня. Твое, как у матери, а там, как у хозяина. Хоть и нет его, а таится он, за каждым шагом смотрит. У меня воля твоя, как девичья. Когда явилась, когда легла, кто в гости пришел, никто не попрекнет.
– Я и сама думала. В избу не пойду. Тошно ведь там.
– Вот как я твое сердце чую. Все чуяла, а упустила...
Он-то приходил? Жалел, поди?
– Не хочу я никого видеть. Не хочу! Никто мне не нужен. Дайте посидеть спокойно.
– Сиди, веточка ты моя зеленая. Не тревожу тебя, а укрыть хочу от непогодки листики твои беспокойные.., А ему в тюрьму письмо написала, как раз после праздников.
Феня с настороженностью спросила:
– Что написали?
– Про любовь твою, чтоб его, лиходея этого, до печенок пробрало.
– Зачем? Я не просила. Моя жизнь, я решаю. А вы...
а вы уродуете. Зачем сделали? Какой уж он есть... А мучить-то его зачем?
Эти слова Фени кольнули, как жалом, Анфису.
– Или жалеешь? Вот погоди, как он тебя пожалеет.
Пусть побесится, переживет. Лучше там, чем здесь. Сюда И не придет, к разбитому корыту. Там перегорит, охладится. А то на глазах твоих огнем замечется. Полымя захотела?
– Так ведь он же натворит что-нибудь.
– Пусть,- прошептала Анфиса.- Замок потяжелее найдут. Век не выйдет. А ты живи, обнимайся.