Вне сценария: Чужой канон
Шрифт:
Мастер кивнул и развернул бритву. Сталь блеснула в свете ламп. Я закрыл глаза, чувствуя, как холодное лезвие касается кожи. Контроль. Главное — не дернуться, когда он начнет брить шею. А то барберу придется покупать новые инструменты вместо сломанных об мою шею
Когда всё закончилось, я посмотрел в зеркало.
Чужой.
Но нормальный.
Фотоателье было крошечным, стерильно-белым и насквозь пропахшим химией. Девушка за стойкой оказалась живой, с теми самыми глазами, которые улыбаются раньше, чем губы.
— Фото на документы? — спросила она, поправляя камеру.
— Да. ID.
Она указала на жесткий стул и замерла в ожидании.
— Расслабься. Ты такой напряженный, будто ждешь, что камера сейчас даст по тебе залп в ответ.
Я не выдержал и коротко усмехнулся.
— С камерой… проблем не будет.
Она рассмеялась, настраивая свет.
— Имя?
— Ви Уотчер.
Она на мгновение замерла и вскинула бровь.
— Звучит загадочно. Псевдоним?
— Я просто смотрю (Уотчер), — ответил я, стараясь не моргать.
— Логично, — кивнула она и нажала на спуск.
Фото вышло на удивление человеческим. Я впервые позволил себе не ждать удара в спину и просто застыл в кадре. Когда я забирал снимки, она протянула мне вместе с ними обрывок бумаги.
— Если вдруг захочешь кофе…
Я посмотрел на цифры номера, потом на нее. Внутри что-то кольнуло — старое, почти забытое чувство нормальной жизни.
— У меня… нет телефона.
Она снова рассмеялась, совершенно не смутившись.
— Тогда просто приходи еще раз сфотографироваться.
Я кивнул и вышел на улицу. Без телефона. С липовыми документами и новым именем. Но впервые за чертовски долгое время я чувствовал, что не просто выживаю в бетонных джунглях, а начинаю в них прорастать.
Но в Нью-Йорке от людей не скрыться. Они были везде: потоками, слоями, запахами. Город не просто шел мимо — он давил массой.
Я спустился в метро. Лестница вниз ощущалась как глоток в шахту. С каждым шагом воздух становился гуще, тяжелее, пропитываясь запахом раскаленного металла, тормозной пыли и чем-то кислым, человеческим. Турникеты щелкали, как челюсти голодного зверя, перемалывающего толпу.
Я купил жетон на автомате. Руки делали привычные движения, пока мозг пытался переварить новую реальность. Платформа встретила гулом. Где-то в тоннеле рычал поезд, как старая больная собака. Люди стояли слишком близко. Я чувствовал их кожей — тепло, чужое дыхание, малейшие шевеления. Мир был перегружен.
И тут… началось.
Сначала это было даже не зрение. Скорее — резкое понимание. Будто кто-то невидимый выкрутил резкость реальности на максимум. Я моргнул. Мир стал… тоньше.
Плитка на стенах перестала быть просто плиткой — я видел микротрещины внутри нее, пустоты в бетоне, ржавые штыри креплений. Рельсы уходили в темноту намного дальше, чем позволял свет ламп.
— Да вы издеваетесь… — выдохнул я, хватаясь за поручень.
Я посмотрел на мужчину напротив. Обычный клерк в костюме, с кофе и печатью усталости на лице. И внезапно я увидел его насквозь. Сначала исчезла куртка. Потом — ребра. А потом я увидел сердце. Оно билось неровно, с натугой. Давление. Стаж курильщика — лет двадцать.
Я отшатнулся и впечатался спиной в колонну.
— Так. Нет. Только не это.
Зажмурился до боли. Открыл глаза — и снова. Скелеты. Девушка рядом со мной превратилась в учебник анатомии: я видел ее череп, позвоночник, тонкие трещины в костях стопы — старая травма от каблуков.
— Иисусе… — прошептал я.
В голове вспыхнуло: я теперь что, ходячий рентген? Это вообще легально — видеть людей без их спроса до самых потрохов?
Я резко отвернулся, уставившись в стену, но выбрал неудачно. Взгляд прошил бетон. Я увидел лабиринт туннелей, кабели, заброшенные ветки, крыс в полостях. Нью-Йорк не был мегаполисом — он был слоеным пирогом из бетона, мусора и костей.
Когда поезд въехал на станцию, мир окончательно взорвался. Люди — прозрачные тени. Поезд — полая консервная банка. Я видел сиденья, болты, скрытые механизмы под полом — всё одновременно. Зрение рвалось вширь и вглубь, больше, чем я мог вывезти.
— Хватит. Хватит. ХВАТИТ!
Я сжал голову руками и рухнул на скамейку. Эта сила не была кнопкой, которую можно нажать. Она была открытым пожарным краном, который хлестал мне в мозг.
— Ладно, Уотчер, — прошипел я себе под нос, пытаясь не сойти с ума. — Ты хотел смотреть? Получай. Теперь ты не можешь не видеть.
Я заставил себя дышать. Медленно. Как Мэтт учил в зале — не словами, а всем телом.
Раз.
Два.
Три.
Я попытался сузить фокус. Прищурился — не веками, а чем-то глубоко внутри черепа. Медленно, неохотно, мир начал возвращать свою привычную толщину. Кости спрятались под кожу. Кабели ушли в стены. Люди снова стали людьми, а не прозрачными манекенами.
Фух.
— Ну хоть не постоянно, — хмыкнул я, вытирая пот со лба. — А то пришлось бы ходить с табличкой: «Извините, я вижу ваши почки».
Я зашел в вагон. Теперь я экспериментировал — осторожно, по чуть-чуть.
Сквозь стекло — легко.
Сквозь металлическую стенку вагона — да.
Дальность? Черт возьми, я видел огни следующей станции сквозь два поворота тоннеля.
Я сел в углу и уставился на свои руки. Металл под кожей теперь казался логичным продолжением этого безумия. Если я могу смотреть сквозь сталь, значит, я и сам из чего-то покрепче мяса.
«Наблюдатель», — подумал я. — «Похоже, имя я выбрал себе слишком точное».
Я посмотрел вперёд по тоннелю и увидел станцию через две остановки. Размыто, но различимо. Свет. Движение.
— Ладно… — я выдохнул. — Это уже нечестно.
Я попытался выключить это полностью. Не получилось. Только приглушить. Как радио, у которого всегда есть фоновый шум.
Старик напротив кашлял. Я видел его лёгкие. Не хотел, но видел.
Я отвернулся.
Выйдя из метро, я впервые за долгое время поднял взгляд на город.
Теперь он был другим.
Я видел пожарные лестницы до самого конца, видел пустые квартиры, застрявшие лифты, людей за стенами. Видел слишком много.
И понял простую вещь:
Эта сила — не подарок.
Это ответственность.
— Учиться, — сказал я вслух. — Придётся учиться.
Прохожий странно на меня посмотрел.
Я улыбнулся.
— Not you. Me.
(«Не тебе. Себе.»)
Я пошёл дальше, вглубь города, который теперь не мог от меня спрятаться.
А я — от него.