"Фантастика 2026-47". Компиляция. Книги 1-22
Шрифт:
— Это Катя, да? — спросил Артём, вслушиваясь в слабый голос из-за стены.
— Она, — кивнул Иван Петрович, и тень на его лице стала глубже. — Слабая. С осени мается. Мать её на фабрике, ночами почти не бывает.
— У неё, похоже, лёгкие, — негромко заметил Артём, глядя на дверь.
— Ты-то откуда знаешь? — Иван прищурился, будто не сразу решил, стоит ли верить.
— По кашлю слышно, — спокойно ответил Артём. — Сухой, с сипом.
Иван хмыкнул — не то скептически, не то с уважением, в этом звуке смешались усталость и привычка к плохим новостям.
— Много тут кашляющих, — глухо сказал он. — И не все доживают до весны.
Тишину прорезал слабый детский голос, приглушённый дверью:
— Дядя Артём…
Артём шагнул ближе к двери, в голосе его была мягкость, которой здесь никто не ожидал.
— Да?
— Это лекарство поможет? — спросила Катя, хрипло, почти неслышно, как будто слова могли раствориться в темноте.
Он на секунду оглянулся на Ивана, потом уверенно сказал:
— Должно помочь, Кать. Но только понемногу, хорошо? Не торопись.
— Хорошо, — ответила она, и тут же её голос перешёл в новый приступ кашля, сухого и прерывистого.
Иван тяжело вздохнул, глядя куда-то мимо, будто за эту ночь стало понятно — времени у каждого здесь куда меньше, чем хочется верить. За окном снег скребся по стеклу, а в коридоре было так тихо, что казалось, слышно, как в доме остывает воздух.
— Эх… не лезь пока, — тихо сказал Иван, почти шёпотом, будто боялся, что стены услышат лишнее. — Разберись сначала, кому можно помогать, а кого лучше не трогать.
— Что вы имеете в виду? — Артём поднял взгляд, в груди нарастало чувство тревоги, смешанное с растущим непониманием.
— Просто совет, — буркнул Иван, опускаясь снова к печи. — Здесь за всё спрашивают. Даже за добро.
Он подул на уголь, и пламя едва заметно ожило, тонкой язычком лизнуло края, подрагивая на сквозняке.
— Вот, видишь, понемногу пошло. Дым уйдёт, — сказал Иван и, кажется, впервые за этот вечер в его голосе промелькнуло что-то похожее на одобрение.
Артём кивнул, глядя, как тепло медленно пробирается сквозь стылый воздух. Казалось, что даже стены начали оттаивать, дыхание стало легче.
— Спасибо вам.
— Не мне, — отозвался Иван, почти не оборачиваясь. — Себе благодари, что жив пока.
Он уже собирался выйти, но, остановившись у двери, глухо добавил:
— И спрячь свои бумажки. Не всякому в глаза суй. Люди у нас любопытные.
Дверь за ним закрылась, воздух чуть сжался, будто вся комната прислушалась к шагам уходящего старика.
Артём остался один. В печи потрескивало маленькое, хрупкое пламя, отбрасывая по стенам тени. Он поднял фотографию с комода, поднёс к свету — лицо молодое, взгляд упрямый, но что-то смутно родное.
«Бабушка? Нет… она моложе…».
Он прижал фото к ладони, чувствуя ледяной, бумажный холод, будто сам кусочек времени выскользнул из чьей-то чужой памяти.
За стеной снова кашлянула Катя — звук глухой, из самого нутра, не дающий покоя. Из коридора послышался тихий, тягучий шёпот Степана — ни слов, ни смысла, но ощущение чужого взгляда не покидало.
«Он следит», — подумал Артём, сжимая фотографию крепче.
Пламя в печи тихо вздохнуло и затихло, оставив после себя только едва заметный тёплый след, растворившийся в ночной тишине.
Глава 12: Уроки быта от Ивана Петровича
Снег во дворе скрипел под ногами — каждый шаг отзывался глухим, вязким хрустом, будто воздух сам сопротивлялся движению. Мороз обжигал кожу, скулы сводило от холода, а дыхание тут же застывало на шарфе серебристым инеем. Артём держал в руках старое ведро, пытался пристроиться у сарая, но пальцы уже подмерзли, цеплялись за ручку неловко, дрожали.
— Эй, не так бери, — отозвался сзади Иван Петрович, и голос его прозвучал почти мягко. — Ведро перевесит, всё растеряешь. Двумя руками держи, к боку прижми — так надёжнее.
— Да я просто… неудобно как-то, — признался Артём, пробуя поднять тяжёлое, выщербленное полено. Костяшки пальцев побелели от усилия.
— Ничего, привыкнешь, — хмыкнул Иван, подступая ближе, — тут все через это проходят. Вон, даже Катя таскала дрова, пока совсем не слегла.
Артём взял полено, потянулся, едва не выронил ведро — тяжесть на коротком холодном ветру показалась совсем непривычной.
— Тяжёлые, — пробурчал он, запыхавшись.
— Конечно тяжёлые, — отозвался Иван, смеясь одними глазами. — Это тебе не стеклянные баночки в больнице крутить. Здесь всё руками, без церемоний.
Он прошёлся вдоль сарая, зашёл в темноту, оглядел полки с дровами.
— Ага, вот тут сухие, под стенкой, — показал он, оттянув рукав. — Эти бери, остальные — сырые, от них только дыму больше.
Артём нагнулся, наугад нащупал несколько сухих поленьев, уложил их в ведро. Оглянулся — Иван уже отвернулся, пошёл к калитке, глядя в сторону дома. В этот момент Артём вынул из кармана маленький пузырёк антисептика, быстро сунул его под кучу дров, и прижал сверху снегом, чтобы не торчал.
«Пусть полежит. Меньше вопросов будет», — мелькнуло у него. Мороз заколол пальцы, ведро звякнуло, и над двором снова заскрипел снег, будто дом сам напоминал: чужое здесь не задерживается надолго.
— Ну что, живой там? — окликнул Иван, обернувшись через плечо. Снег слепил глаза, падал густо и липко, как вьюга на чужих дорогах.
— Да, почти, — ответил Артём, вытирая рукавом лицо, сгибаясь под ведром.
Пока они шли к дому, снег усиливался, скрипел под ногами, ложился на плечи толстым слоем. У ворот, прямо под фонарём, слышались приглушённые голоса — мужской, с резким акцентом, и женский, упрямый, настойчивый. Артём сощурился, глянул внимательней: возле калитки стояли двое — Степан, угрюмый, в длинном пальто, и управдом в платке, с блестящими глазами.
— Смотри-ка, — тихо заметил Иван, замедлив шаг, — эти опять у ворот шушукаются. Ночами им покоя нет. Всё сторожат.
— Про что говорят, знаете? — спросил Артём, прислушиваясь к отрывистым фразам.
— А я у них спрашивал, что ли? — фыркнул Иван, сдвинув брови. — Но если Степан рядом, значит, кого-то обсуждают. Он без дела языком не машет, уж поверь.
Степан достал блокнот, что-то коротко записал, а управдом кивнула, взглянула через плечо — быстро, исподтишка. Артём поймал на себе её взгляд и сразу почувствовал, как холод пробирает до костей, будто весь снег вдруг стал ещё ледянее.