"Фантастика 2026-47". Компиляция. Книги 1-22
Шрифт:
— Скажи, — произнесла Малуша, подбрасывая крупу в ладони, — ты что умеешь ещё? Кроме трав?
— Шить, — тихо сказала Кира, глядя в край лавки.
— И всё? — спросила Малуша, не отрывая взгляда от зерна.
— Да, — ответила Кира, упрямо, будто сама себе не верила.
— А лечить мужика от ссоры умеешь? — спросила Малуша неожиданно.
Кира не поняла, посмотрела вопросительно.
— Что?
— Чтобы не ругался, не бил. Есть травы такие, — пояснила Малуша, голос стал почти ласковым.
— Нет, — выдохнула Кира. — Не знаю таких.
— Значит, не знаешь самого нужного, — с усмешкой подытожила Малуша и снова села на лавку, перебирая крупу медленно, задумчиво. — У нас мужики-то как? Один день ласков, другой — словно беса в него впустили. Тут без травы не обойдёшься.
Кира молчала, опустила взгляд, сжимая подол рубахи так, что костяшки побелели.
— Ну ладно, — наконец сказала Малуша. — Не всех бабкам учат по уму. Некоторые только листья сушат да шепчут что-то. А у вас, говоришь, деревня какая?
— Под Переяславлем, — тихо повторила Кира.
— Под Переяславлем, — кивнула Малуша, будто для себя, — а река у вас там какая течёт?
Кира не сразу поняла, что вопрос не просто так. Молчала, стараясь вспомнить хоть что-то, что бы могло прозвучать правдой.
Сердце заколотилось сильнее.
— Большая, — сказала Кира, стараясь, чтобы голос не дрогнул. — Широкая...
— Широкая, — повторила Малуша медленно, будто перетирая каждое слово сквозь зубы. — Как Днепр, что ли?
— Ну... да, может быть, как Днепр, — неуверенно пробормотала Кира, глотая слюну, чтобы не выдать волнения.
— Рыбу ловите? — неотрывно спросила Малуша, не сводя глаз.
— Ловят, — выдохнула Кира, и это было уже просто словом, спасательным кругом.
— А плотины там есть? — чуть тише спросила Малуша, будто невзначай.
— Есть, — вырвалось у Киры, не подумав. — Большие... с мостами...
Пальцы Малуши остановились, зерно рассыпалось по корыту с глухим, неровным стуком.
— Плотины, говоришь? — медленно повторила она, теперь каждое слово тянулось вязко, с паузой.
Кира моргнула, как будто не расслышала, но молчание давило сильнее, чем любой окрик.
— Я... — начала она, но слова застряли в горле.
— Что — ты? — тихо спросила Малуша, и взгляд стал острым, цепким, как игла в пальцах. — Какие такие плотины?
— Ну... я не знаю... так у нас называют... запруды, наверное, — быстро проговорила Кира, едва не запнувшись на слове. — Чтобы воду держать.
— Запруды, — повторила Малуша, не отводя глаз. — А мосты при чём?
— Так... через воду... — Кира сглотнула, взгляд метнулся к полу. — Чтобы переходить.
— Через запруду? — уточнила Малуша, и голос стал чуть тише, будто она проверяла, дрогнет ли что-то в Кирином лице.
— Ну... — Кира замялась, в голове путая все слова, ища хоть какую-то спасительную правду. — Я... не помню точно.
— Не помнишь, — тихо сказала Малуша, кивнув, как будто уже знала ответ заранее. — А говоришь, большая.
— Большая, — прошептала Кира.
— Широкая, — добавила Малуша, перекладывая горошины с одной ладони на другую. — С плотинами. С мостами.
Кира опустила глаза, чувствуя, как под ногами будто разливается холод — тяжёлый, вязкий, похожий на тот, что был ночью на земляном полу.
— Может, я не так сказала, — попыталась оправдаться Кира, но голос прозвучал слишком тихо, чтобы всерьёз возразить.
— Может, — почти мягко повторила Малуша, как будто подыгрывала. — Может, и не так.
Она вытащила из корыта пригоршню зерна, стала медленно пересыпать его из ладони в ладонь, наблюдая за каждым зернышком.
— Слова у тебя чудные, — проговорила наконец, не глядя прямо, будто задумалась вслух. — Не как у здешних. То травы называешь непонятно, то реки с мостами…
— Я стараюсь говорить, как могу, — тихо сказала Кира, но на последних словах чуть дрогнула.
— Как можешь, — кивнула Малуша, взгляд на миг стал мягче, почти усталый. — Видно.
Пауза. За окном затрещал ветер, а в комнате всё так же размеренно стучало веретено, отбивая свой глухой счёт времени.
— А скажи, — вдруг обронила Малуша, будто между делом, — вода у вас зимой замерзает?
— Да, — быстро ответила Кира. — Всегда.
— Всегда? — переспросила Малуша, прищурившись. — А течёт всё равно?
— Нет… останавливается, — выдохнула Кира, нервно теребя край рукава.
— Значит, и плотины, и мосты стоят?
— Да… — начала Кира, но тут же осеклась. — То есть… не знаю.
— Не знаешь, — повторила Малуша, голос её стал твёрже. — А говоришь, видела.
— Давно это было, — глухо выдохнула Кира, чувствуя, как неуверенность накрывает её, будто холодная вода.
— Понятно, — тихо отозвалась Малуша. — Давно.
Она медленно отложила корыто с крупой, вытерла ладони о подол, и на мгновение в комнате стало так тихо, будто ни одна из девушек за прялками не дышала.
— Умная ты, — сказала Малуша, не отводя взгляда, будто пыталась разглядеть не только лицо, но и то, что за ним скрыто. — Много знаешь. Слишком много.
— Я... не хотела... — Кира вскинула глаза, в голосе мелькнуло отчаяние. — Я не...
— Не хотела говорить, да сказала, — перебила Малуша жёстко. — Слово — оно живое. Изо рта вылетело — не поймаешь.
Она встала, обошла стол, словно невзначай, но в каждом её шаге чувствовалась сила. Тени на стенах качнулись, словно за ней двигалось что-то ещё, старое и неусыпное.
— Знаешь, что я думаю? — спросила она, остановившись совсем близко.
Кира промолчала, дыхание стало коротким, неровным.
— Думаю, ты не просто девка из деревни. Слишком ты глядишь странно, слова выбираешь осторожно. Не от бедности это. От страха.
— Нет, — выдохнула Кира, — я правда из деревни.
— С плотинами, — не без иронии добавила Малуша.
Кира опустила голову, почувствовав, как щеки снова горят.
— Я не то имела в виду.
— Я верю, — произнесла Малуша, и в этом «верю» слышалась угроза, почти как обещание. — Конечно, верю.