Чтение онлайн

* * *

На фотографиях, сделанных мною в Индии, практически нет людей,

попавших в кадр случайно, – исключительно благодаря своей

национальной импозантности.

Вот серия снимков жителей деревеньки у озера Бадхкал. Они очень

стеснялись, прятались в свои незатейливые домики и выглядывали

оттуда, улыбаясь. Я не понимаю хинди, разве что «тора-тора» (чуть-

чуть), а они не говорят по-английски. Но жестами давали понять, что

никто никогда не приезжал фотографировать их специально. Самые

смелые подходили ближе и, хотя им очень хотелось быть

сфотографированными, выталкивали вперед себя самых уважаемых и

самых скромных. Так появилась «Мадонна с младенцем» – молодая

женщина, не знающая, куда деть глаза, и вовсю таращившийся на меня

ее сынишка на руках. А вот грязный мальчишка лет пяти в майке не по

размеру с надписью «Tiger», размазывающий сопли и улыбающийся самой

радостной и очаровательной белоснежной улыбкой. Его мать чистит

огромный таз во дворе своего дома. Выражение лица напряженное, ибо

я тут – незваный гость. Дом – это слепленные навозом камни.

Земляной пол, из мебели раскладушка с видавшим виды тряпьем и полка

с посудой. Во дворе буйвол, который в холода живет вместе с семьей

в доме, потому как является почти единственным источником

существования. А вот уважаемый всеми дедуля с намотанным на голову

одеялом. У него поразительно добрые глаза, увы, с катарактой и

обезоруживающая скромная улыбка. На другом снимке – женщина в

мужской рубашке вяжет на спицах, ее соседка лет шестидесяти

расчесывает длинную косу и лучезарно мне улыбается, демонстрируя

голливудскую улыбку.

Когда я приезжала в это место через некоторое время, знакомых

лиц не увидела. Женщины стирали белье в озере, которое даже условно

нельзя назвать чистым. Голопузые дети возились рядом, их братья

постарше собирали хворост, но фотографироваться с вязанками на

голове категорически отказывались. Для приезжающих отдыхать тут

есть развлечения – карусели, качающиеся из стороны в сторону и

издающие предсмертные скрипы, и катание на лодках. В одной такой

лодке, где в ногах хлюпает проникающая вода, сидит из последних сил

пытающийся сохранить серьезность парень лет двадцати. Потом не

выдерживает, хохочет и зовет меня кататься.

Куда бы мы ни ездили, я старалась всегда фотографировать в

первую очередь людей. Памятники архитектуры, конечно, тоже, но они

статичны и выражают только величие былых цивилизаций. Страна для

меня отражается в лицах, в выражениях глаз, в жестах, улыбках,

смущении, радости, задумчивости, ожидании, грусти. Люди – это то,

как и чем живет их родина, они интересны в своих мечтах, надеждах,

стремлениях. Что может быть интереснее выражения лица и глаз

напротив?

* * *

В Индии великое множество святых мест. С ведических времен

известны святые пророки Бхарадваджа, Васиста и Валмики. Жили они в

Уттар Прадеш (один из штатов страны). В те давние времена эти места

назывались иначе – Mashya Desa, и там были написаны несколько

святых книг из Араньян и несколько эпических эпизодов из Рамаяны и

Махабхараты. Увы, нам не повезло побывать везде, где хотелось. Но о

Хардваре и Ришикеше я расскажу.

Хардвар («Врата Божьи») – место для паломничества

последователей бога Шивы и бога Вишну. Город относится к одному из

семи святых городов Индии. Расположен на правом берегу Матери

Ганги. Здесь каждые двенадцать лет проходит церемония Кумбха– Мела.

Считается, что омовение в священных местах очищает от грехов.

Священными считаются семь рек – Матерь Ганга (Ганг), Ямуна

(Джамна), Инд (Синдху), подземная мифическая Сарасвати, Нармада,

Кавери и Годавари. В Хардваре для священного омовения может

собраться как минимум от ста тысяч до одного-двух миллионов

человек!

Когда-то давно боги узнали, что на дне океана находится

священный амрит – эликсир бессмертия. Океан решили «взбить». Эта

затея богов и демонов называется «пахтаньем». Змей Басуки при этом

намеренно отравил воду, и демоны потеряли сознание. Как раз в этот

момент со дна поднялся священный амрит – Amrit Kumbha. Боги выпили

его и стали бессмертны. Шива унес остатки напитка бессмертия. Те

места, где он пролился с высоты, и стали теми семью священными

местами, где проходит Кумбха-Мела.

* * *

Хардвар – город совсем небольшой. Где в нем умещается то

количество народа, которое мы видели – загадка. Здесь и в Ришикеше

нам то и дело встречались паломники, – в основном, пожилые люди с

отрешенным выражением лица. На ком-то шерстяная шаль, кто-то

замотан в совершенные обноски. Один чист и аккуратен, другой как

будто только что извалялся в соседней луже. Фотографироваться

особого желания не изъявляют. Кроме как у входа в какой-то ашрам,

где меня с дочкой чуть не снесли с ног, когда я пообещала по пять

рупий за снимок. Как мне потом сказали, предложенный мною «гонорар»

– это чересчур, а вот монетка в рупию – самое то (один американский

доллар тогда равнялся примерно сорока восьми рупиям). Кстати

сказать, ощущения не из приятных, когда вас хватает со всех сторон

немыслимое число немытых рук, и все это сопровождается не вполне

дружелюбными интонациями в голосе. А считается, что паломники ой

как далеки от бренных реалий бытия.

Самый известный храм в Хардваре построен на месте отпечатка

ноги Вишну. Во всяком случае, так гласит легенда. Сюда тянутся

бесконечные потоки людей. Омовение в священных водах Ганги тут

обязательно для каждого верующего.