Ковентри Патмор (Coventry Kersey Dighton Patmore), поэт и критик, родился 23 июля 1823 г. в Эссексе. Он получил частное образование, был очень близок с отцом, унаследовав от него литературные способности и страсть к творчеству. Поначалу Патмор хотел стать художником, затем начал писать стихи, после увлёкся наукой. Однако вскоре Патмор возвратился к своим литературным занятиям, вдохновлённый успехом Альфреда Теннисона, и в 1844 г. издал небольшой сборник стихотворений. В 1846 г. Патмор получил должность помощника библиотекаря в Британском Музее, пост, который он занимал в течение девятнадцати лет, посвящая всё свободное время поэзии. В 1847 г. он женился на Эмилии Кэмбэруелл, а в 1854 г. появилась первая часть его лучшей поэмы «Ангел в Доме», посвященной своей жене, любовная тема которой был продолжена в поэмах «Обручение» (1856), «Навеки предан» (I860) и «Победа Любви» (1862).
В 1862 г. Патмор потерял жену, которая скончалась после длительной и вялотекущей болезни, и вскоре после этого принял католичество. В 1865 г. он женился на Мэрианн Билес, а в 1877 г. появилась его сборник «Неизвестный Эрос». Его вторая жена умерла в 1880 г., и Патмор женился в третий раз на Гарриет Робсон. Каждый раз он женился по любви, и его семейная жизнь проходила в счастье. Последние годы жизни Патмор провёл в Лимингтоне, где умер 26 ноября 1896 г.
Из поэмы «Ангел в доме» (1854)
Истинная сущность любви
(Книга I, I, 2)
С открытым взглядом, веря мненьям,Ходил полжизни я земной [196] ;Тщеславье вкупе с сожаленьемНа том пути брели за мной;Да, гордость души разделила,Что как перчатка и рука;Краснел за сердце, что любило,Но верил той любви пока.Любви, что бренна иль достойнаБессмертья, не желал я зла:Считать с поющими нестройно,Что ей не к месту похвала.Любовь и есть моя награда,Пусть дни бесстрастные вопят,Мирт на моём челе – услада,Мне мозг волнует аромат.
196
«Ходил полжизни я земной…» – Аллюзия к первой строке «Божественной комедии» Данте: «Земную жизнь пройдя до половины…» / Перевод М. Лозинского.
Образец
(Книга I, II, 1)
Когда в лазури прояснённой,Где пролетают облака,Как ложе брачное Юноны [197] ,Как лебединая река —Я вижу океан и горы,В долинах тучные стада,Ведёт моя кифара спорыС речами звонкими тогда.Холмы среди долины ясной,Всю сила ветра и морей,Я воспою весной прекрасной,Чтоб снова чувствовать быстрей.Я ликовал от вольных песен,И думал, что пора пришлаПеть гимн – ему и мир весь тесен, —Тот гимн, где женщине хвала;Гимн, что блистает словно птица,И будит хор в глуби веков,И с поцелуем рифм кружится,С рапсодией прекрасных слов.Когда ж я зрю тебя в надеждеСказать, что рад и восхищён,То мысли сжаты, как и прежде,И гаснут, лишь их ряд рождён.Ни таинство сплетённой речи,Ни фраза нежности простойНе восхвалят тебя при встрече:Ведь лучше всех ты, став святой.Созданий лучших половинаТы лучшая, ты их душа,Ты их венец, ты их вершина,Ты цель их, дивно хороша.И если б стал я в само мненье,Забыв о пошлых песнях, петьВ тебе и ласку, и смущенье,То породил бы только бредь.И всё же я избрал задачуВоспеть и Деву, и Жену;Нет лучшей доли и удачиВсю жизнь ценить её одну.Я, на крылах любви, свободный,Сумев от восхищенья взмыть,Учу: мужчина благородныйЖены достойным должен быть;Тогда возникнет в ней желанье,От похвалы зажжётся страсть,И воспарят они в молчанье,В сражении вкушая сласть.И как герань, что розовея,Искусства силу познаёт,Я мастерством своим сумеюЕй много новых дать красот —Пока здесь нет простолюдина,Что не почтит в гордыне тронЦарицы властной, столь невиннойИ кроткой, не такой как он;Пока (кто жаждет слишком многоЛюбви царицы получить?)Мы счастья не нашли дорогу,Дабы в восторгах жизнь прожить;Пока не встанем мы, лишь мрачныйТуман исчезнет, густ и сер,На полюса, где век наш брачныйВращает мир небесных сфер.
197
«…ложе брачное Юноны…» – Юнона в римской мифологии, в древнегреческой мифологии – Гера. Богиня брака и рождения, семьи, материнства и женской производительной силы. Дочь Сатурна, сестра и супруга Юпитера (Зевса). Белыми лилиями устлано брачное ложе Зевса и Геры.
Влюблённый
(Книга I, III, 1)
Он встретил девушку случайно, —Был дар ему от всеблагих,И чар её постигнул тайну,Что недоступна для других.При ней он лучше и умнее,Чтоб не упасть в её глазах,Дыханье Рая вслед за неюКружит, как будто в небесах.Он спать не может от волненья,В мечтах её красу испив;И поклоняясь в изумленье,Льёт слёзы, сердце растравив.О, парадокс любви, он долгоПереносить в тиши желалЖестокий взгляд её и колкий,Но получил страстей накал.Его богатство – милость девы.Величьем подлинным сражён,И сладких снов презрев напевы,Живёт её улыбкой он.В своей молитве, преклонённый,Он о поддержке попросил,Дабы любви новорождённойПридать могущества и сил.Не велика цена для блага,В обмен любви – всегда тоска;Он в небеса глядит с отвагой:Она Жена мне на века.И видит, как царицы негиК пажу склонились без корон;Как, восприняв любви побеги,Соразмеряют каждый стон;И как преследует нас живоЛюбовь шажками – дивный ход;Как доблесть мягко и учтивоРазит надменности оплот.Но вот, хотя и не достоинЕё подол поцеловать,В своей надежде, беспокоен,Он получает благодать
Из поэмы «Ангел в доме» (Книга I, III, 2)
Достойная любовьКто страстен – тот безволен, кто жеЛюбви познал восторг и власть,Чтоб мной владеть, – тот будет строже,Явив достоинство, не страсть.Кто слышит речь мою? летаетОна над теми, кто унылИ жалок, раз любви не знает,Психея их – лишь червь без крыл [198]Холодным будет свет небесныйДля душ, где теплится лишь ад;Сердца их даже портят песни,Что я пою, мой сказ, мой лад.Что им одежды в белом цвете,В чём я любовь хвалю давно,Им виден мрак в небесном свете,Во тьме и белое – черно.
198
Психея – в греческой мифологии, олицетворение души человека; представлялась в образе бабочки или девушки с крыльями бабочки. Здесь противопоставление окрылённой души влюблённого душе человека, не знающего любви (бескрылый червь).
Из сборника «Florilegium Amantis» (1879)
Ночь и сон
Проснуться ночью странно,Пока другие спят,Когда самообманаХотят твой слух и взгляд,Чтоб страх не потревожитьУ внутренней черты,Где часто жизнь находит пропастьИ ужас темноты!И странен лай собакиВ ночи, как дикий зовЗвучит сквозь буеракиКрик дальних петухов.И странно слышать с башни,Разрушенной судьбой,Во тьму ворвавшийся внезапноЧасов оживших бой!Хоть мозг, больной от страсти,Волнуется луной,Быть не хотят во властиУ слабости ночной:Безумный меланхолик,Голодный, хитрый волк,Убийца и грабитель жадный,И покаянья долг.Соловушка в веселье, —Он побеждает ночь,Поёт дневные трели,И мрак уходит прочь.Когда же опечаленБлестящей тьмой певец,Все говорят, он скорбь рождает,Он – сумасшедший лжец.
Буря
Из бледно-синего тумана,Клочками чёрными крутясь,Как страсти пыл иль гнев тирана,Внезапно буря поднялась.От лип цветущих запах сильный,Согнулся их нестройный ряд,И по дороге ровной, пыльной,Стучит овечьим стадом град.Я встал в подъезде полутёмном,Далёким Шпилем поражён —Во мраке факелом огромнымОн от заката был зажжён.И голос нежный (что едва лиЛюбимой голос был нежней)Пока мечты мои витали,Привлёк мелодией своей.Я повернулся, молча, к дому,Где будто музыка плыла —Там дева старику слепомуУвидеть чтеньем помогла.Не видя, как сквозь ливень лютыйЯ к дому шёл её. ПотомЕё направили обутойКо мне, в плаще и под зонтом.Но шторм исчез; луч солнца яркийВ кудрявом паре чуть погас,Прелестный, влажный и нежаркийСияет воздух в этот час.Она пришла. Заката алость.Звон колокольный прогудел.И вздох её, мне показалось,От лип цветущих прилетел.
Сон
В полях Любви, где тайн виденье,Узрел я рощу в изумленье,То, затаив дыханье чуть,То, с лёгким сердцем полня грудь.Там, как ягнята среди лугаИграли девы, друг на другаПохожи очень. Долгим взглядомЮнец осматривал их рядом,И прочь ушёл бы, но девицаЗахлопав, молвит, озорница:«Мой час настал!» Потом, смеясь,За грустным парнем понеслась,«Постой, дружок, что смотришь мимо!»И он назвал её любимой,Любимей всех, всё потому,Что подошла она к нему.Смотря друг в друга неустанно,Они вдруг изменились странно:Юнец всё больше хорошел,О, как он мил теперь, и смел;Взрослела дева без печали,Так, что другие не узналиСвою сестру, что пред глазамиСтояла юноши часами, —Как первой радуги врата,Где перепутаны цвета.И если в роще отдалённойОна вокруг Любви, смущённой,Кружилась слепо, то сейчасВокруг юнца пустилась в пляс.Как за луну земля в ответе,За па божественные этиОн отвечал. И начал петь,Лишь небо стало пламенеть:«Стремится гордый дух, поверьте,К вершинам горним ради смерти,Даруя молча, наконец,Любви униженной – венец!И от своих простых желанийВ своём же вольном океанеОн, с любопытством бросив лот,К глубинам скромности плывёт».Ему в ответ поёт девица:«Любовь есть Смелость. Если лицаРумянит на Земле мороз,Стыдись огня бесплодных грёз,Что как болезнь съедают жертву».
Шафран с утра трясёт копьёмИ марту шлёт приветы.Апрель терновники кругомУкрасил в самоцветы.Сезоны дремлют, полны сил;Стручок набух сплетённый,Налился персик, и пронзилГриб землю ночью тёмной.Зима спешит: замёрзших тропПолоски серебрятся.Напротив хижины – сугроб,И звёзды в ночь струятся.
199
Стихотворение впервые напечатано (1850 г.) в журнале «Герм», созданном прерафаэлитами Данте Габриэлем и Уильямом Россетти.
Ma Belle
Прощай, любовь! Уйти мне всё же надо.Любовь, прощай!Остался б я, та Belle[200] , ты мне услада.О, губы дай!Несёт ли нам надежду иль преградуБезвестный Край?«Меня он так любил, моя отрада!» —По мне рыдай.
О, не хвали!Восторг мой, словно линза так чудесноВ тебе сосредоточить мог бы дар Небесный,Там, вне земли.Твоя ль вина,Что гаснуть, вспыхнув, ты обречена.Но больше силЯ дам тебе, чем Бог, вобрать желаний пыл.И, если честно,Мне ль упрекать изменчивый твой лик?Слепыми подошлиМы к тем порталам счастья, что вдали!Развеялись слова, иссохли б слёзыСредь угольков в тот мигВ золе остывшей будто, эти грёзыВ дремоте, может, я постиг.
200
ma Belle (фр.) – моя красавица.
201
Семела – в древнегреческой мифологии, богиня Луны.
Из сборника «Неизвестный Эрос. Амелия и другие стихотворения» (1887)
Венера и Смерть
Она в златых сандальях, вся из света,Как солнца жар.В ладонях – мак и яблоко, сон этоИ счастья дар.У бока матери – супруги своей верной [202] ,Цветёт божок, другой внутри, наверно.А рядом Смерть, у той дыханья ядСмердит, и зубы редкие торчат.О, ангелы, красе раскройте веки,Чтоб Смерть не пожрала их всех навеки!
202
По разным вариантам древнегреческих мифов, Эрос, бог любви, мог быть либо супругом Венеры, богини любви, либо её сыном в образе маленького Купидона.