История моей жизни
Шрифт:
Но это место, как и остальная часть Стори-Лейка, было намного безлюднее, чем должно быть солнечным августовским днём.
— Как жизнь, Леви, — сказал бармен средних лет с вьющимися волосами и сомнительными усиками.
— Привет, Расти, — ответил Леви и показал в направлении террасы.
— Садитесь. Фрэнси найдёт вас.
Я пошла за широкой спиной Леви через дверь на крытую террасу. Планировка напоминала тот бар в Доминионе, который я посетила с Лаурой. Тень и солнце, бар под открытым небом, убийственный вид на воду. Но Стори-Лейк не кишел гидроциклами и моторными лодками, и музыка играла тише. Всё ощущалось более уютно, и это плохие новости для меня.
Леви выбрал столик в углу, возле перил.
Тут были и другие люди. Они все смотрели на меня, включая и псевдожурналиста Гарланда, который разложил на столике ноутбук, телефон и диктофон. Я подумывала сходить в туалет, чтобы написать Кэму и предупредить его, что я могу оказаться на нечаянном свидании с его братом.
— Что-то не так? — спросил Леви.
— Эээ. Нет. Ты разве не беспокоишься, что люди увидят нас здесь и подумают, что мы на свидании? — Кэм так сказал, будто быть увиденными вместе равносильно автоматическому попаданию на девятый круг ада.
— Неа.
— Ты очень немногословный, — пожаловалась я.
От этого его губы самую чуточку изогнулись.
— Мнения людей — это не моя проблема.
— Это либо очень здравый подход, либо ты психопат.
Изгиб его губ стал чуточку заметнее.
— Возможны оба варианта.
Официантка с чёрными кудрями, собранными в две гульки на макушке, подошла к столику. У неё было округлое лицо и синий блестящий лак на ногтях, которые выглядели достаточно длинными, чтобы мешать большинству повседневных дел.
— 501! — сказала она Леви, хлопнув ладонью по столу перед ним. — Давно не виделись.
(501 — это отсылка к джинсам Levi's 501, ибо героя зовут Levi, — прим).
— Где все сегодня, Фрэнси? — спросил он.
Она слегка пожала плечами.
— Доминион закатывает тематический вечер в стиле 90-х, с кавер-группой, исполняющей песни Nirvana и крылышками за 50 центов. Украли наших чёртовых посетителей, как они крадут всё остальное.
— Отстойно, — сказала я.
Лицо Фрэнси просияло.
— Срань Господня! Ты же Хейзел Харт, непревзойдённый автор любовных романов.
— Всё чаще кажется, что превзойдённый, — пошутила я.
Она выпятила бедро в сторону.
— Что ж, когда я услышала, что ты переехала сюда, я скачала три твоих книги и прочитала их залпом. Я слышала, ты пишешь историю о нашем маленьком городке. Как успехи? Тебе в твоей истории нужна сексапильная официантка-тире-мастер маникюра? Потому что если что, у меня есть истории.
Леви выглядел так, будто подумывал спрыгнуть в озеро. Этот парень не любил светские разговоры ещё сильнее, чем его брат.
— Вау. Что ж, спасибо, что читаешь мои книги… и за предложение тоже спасибо. Я дам знать, если понадобится вдохновение.
— Можно мне пиво, Фрэнси? — попросил Леви прежде, чем она успела сказать что-то ещё.
— Конечно. Как обычно?
— Да.
Я тоже хотела, чтобы у меня был заказ «как обычно». И чтобы был человек, который знает мой заказ и приветствует меня милым прозвищем. В те дни, когда я ходила в манхэттенские бары, там было слишком много мест для посещения, поэтому я так и не выбрала свой «водопой». Но здесь возможно всё.
— Можно мне...? — паника выбора напитка, который охарактеризует мою личность для Фрэнси, парализовало мою способность принимать решения.
— Вот меню напитков, — она выудила ламинированную страницу из держателя для салфеток.
— А. Спасибо, — я пробежалась по меню, чувствуя давление.
Фрэнси постукивала ручкой по блокноту и смотрела через плечо на другой столик. Леви снова медитировал, глядя на озеро.
«Ради всего святого. Выбери что-нибудь, Хейзел!»
— Мне «Окунь в репу», пожалуйста, — сказала я, показывая в меню и не читая ингредиенты. Насколько плохо это может быть? Алкоголь — это просто алкоголь, так?
— Сейчас всё будет, — сказала Фрэнси и исчезла.
Леви ничего не сказал, а я была слишком занята отходняком от заказа коктейля, названного в честь рыбы, и потому не заполняла паузу в разговоре.
К счастью, напитки принесли рекордно быстро. Мой был зеленовато-серым и пенистым. К краю бокала был прикреплён пластиковый рыбий хвостик.
— Я тут хотел поговорить с тобой, — сказал Леви наконец.
— О чём? — я чуть не бросилась через стол, как будто проводила допрос. — В смысле, правда?
Он положил ладонь на своё пиво и прищурился, глядя на мерцающее озеро, где в поле зрения показалось два покачивающихся каяка. Я не могла понять, то ли он осторожно выбирает слова, то ли не слышал меня. Я пыталась решить, стоит ли мне повторить свои слова вдвое громче, но тут он посмотрел на меня пронизывающими и сосредоточенными глазами.
— Как ты поняла, что хочешь писать?
Я моргнула и рефлекторно потянулась к своему напитку, подвинув его поближе к себе.
— О. Что ж, наверное, всё началось с чтения. В детстве я всегда сбегала в книги. Когда стала чуть старше, я начала рассказывать свои истории. В колледже я стала относиться к этому серьёзнее и посещала несколько курсов по писательскому мастерству. Я была молодой и наивной, думала, что написать целую книгу будет не так уж сложно.
— Видимо, молодая и наивная версия тебя была права, — сказал он.
Я рассмеялась.
— Да. Наверное. Никогда не думала об этом под таким углом. Я не позволяла себе рассматривать провал как вариант.
— Что такого было в истории, которая вызвала у тебя желание написать твою первую книгу? — спросил он.
— Я застукала своего псевдо-бойфренда и сокурсника по писательскому мастерству, когда он целовался с другой девушкой в своей комнате в общежитии. Придумав несколько сценариев мести с Зои, я решила, что лучшая месть — это стать автором бестселлеров, которая называет дерьмовых персонажей в честь людей, которые плохо со мной обошлись. Тем же вечером я начала писать первый черновик. Он так никогда и не увидел свет. Второй и третий черновики тоже. Но примерно к 25 годам я разобралась с несколькими вещами.