Разве честно мстить за страсти?Не от Вас ли Дух и Плоть?Не от Вас ли это счастье,Что открылось мне, Господь?Так за что вконец измученЯ лишением души?Что Вам — вправду было б лучше,Чтоб и впредь я жил во лжи?Иль случайный приступ злости —Снег, что с неба к нам слетел?..Часто кажется, что простоУдалились Вы от дел,И, внезапной власти рады,С упоением ребятНебо Ваши бюрократы —Ваши ангелы — мутят.1965
* * *
Стал я нервным и мнительным,Сам себя я не чту.Недостаток действительноНеприятный в быту.Чувства глуше ли, звонче ли —Трудно меру найти.Это молодость кончиласьИ не хочет уйти.Это тяжесть движения,Хоть покой истомил.Это в каждом решении —Напряжение сил.Это страсть защищается,Хоть идут холода.Это жизнь продолжается —И ещё — молода.1965
* * *
Все — загнаны. Все — орудья.Всем — души не по плечу.Но всё ж я тянусь к вам, люди,И чувствовать вас хочу.Вам жизнь и в бесчестье ценность:Всё ж можно своё отцвесть…А я? Но куда я денусь…От вас… Уж какие есть.Мне скажут, что жизнь без смысла —Не жизнь… Чушь! Слова одни…Не жизнь — так продленье жизни,Нелёгкое в наши дни.Нелёгкое в дни такие,Где чуть — и загнулся враз.Так пусть вы не те: другиеНе явятся в мир без вас.Так ссорьтесь, так пойте песни.(О чём? Жизнь — как в смутном сне.)Я зрячий. Но мир исчезнет,Коль станет подобен мне.И вот я тянусь к вам, люди…И чувствовать вас хочу…Все — загнаны. Все — орудья.Всем — души не по плечу.1966
* * *
Перевал. Осталось жить немного.За вершиной к смерти круче склон.И впервые жаль, что нету Бога:Пустота. Нет смысла. Клонит в сон.Только всё ж я двигаться обязан —Долг велит, гнетёт и в полусне.И плетусь, как раб, тем долгом связан,Словно жизнь моя нужна не мне.Разве рабством связан я с другими?Разве мне не жаль, что в пропасть — дни?Господи! Откройся! Помоги мне!Жизнь, себя, свободу мне верни…1966
Гамлет
Владимиру Рецептеру
Время мстить. Но стоит он на месте.Ткнёшь копьём — попадёшь в решето.Всё распалось — ни мести, ни чести.…Только длится — неведомо что.Что-то длится, что сердцем он знает.Что-то будет потом. А сейчас —Решето — уже сетка стальная,Стены клетки, где весь напоказ.Время драться. Но бой — невозможен.Смысла нет. Пустота. Ничего.Это — правда. Но будь осторожен:Что-то длится… Что стоит всего.1966
Дорога
В драгоценностях смысла я вижу немного.Но одна драгоценность нужна мне — дорога.Да, хоть мало мне нужно, нужна мне зачем-тоЭтих серых дорог бесконечная лента,Этот ветер в лицо, это право скитаться,Это чувство свободы от всех гравитаций,Чем нас жизнь ограничила, ставя пределы, —Чем мы с детства прикованы к месту и делу.Это мало? Нет, много! Скажу даже: очень.Ведь в душе, может, каждый подобного хочет,Чтобы жить: нынче дома, а завтра — далече,Чтоб недели и вёрсты летели навстречу.И чтоб судьбы сплетались с твоею судьбою,А потом навсегда становились тобою,Без тебя доживать, оставаясь на месте,О тебе дожидаясь случайных известий.Это мало? Нет, много. Не мудрствуй лукаво.На великую роскошь присвоил ты право.И привык. И, тоскуя, не можешь иначе.Если совесть вернёт тебя к жизни сидячей,Сердце снова дороги, как хлеба, попросит.И не вынесешь снова… А люди — выносят.За себя и тебя… Что ты можешь? — немного:Дать на миг ощутить, как нужна им дорога.Это нужно им? Нужно. Наверное, нужно.Суть не в том. Самому мне без этого душно.И уже до конца никуда я не денусьОт сознанья, что мне, словно хлеб, драгоценность,Заплатить за которую — жизни не хватит,Но которую люди, как прежде, оплатят.Бытом будней, трудом… И отчаяньем — тоже…На земле драгоценности нету дороже.1966
Церковь Спаса на Крови
Церковь Спаса на Крови!Над каналом дождь, как встарь.Ради Правды и ЛюбвиЗдесь убит был русский царь.Был разорван на кускиНе за грех иль подвиг свой, —От безвыходной тоскиИ за морок вековой.От неправды давних дел,Веры в то, что выпал срок.А ведь он и сам хотелМорок вытравить… Не смог.И убит был. Для любви.Не оставил ничего.Эта церковь на крови —Память звания его.Широка, слепа, тупа,Смотрит, благостно скорбя.Словно дворников толпаТопчет в ярости тебя.В скорби — радость торжества:То народ не снёс обид.Шутка ль! Ради баловстваСамый добрый царь убит.Ради призрачной мечты!Самозванство! Стыд и срам!..Подтвержденье правотыВсех неправых — этот храм.