Свобода от страха. Американский народ в период депрессии и войны, 1929-1945
Шрифт:
Вернувшись вечером 16 июля в свой особняк на берегу озера, Трумэн получил сверхсекретную телеграмму из Вашингтона: «Оперирован сегодня утром. Диагностика ещё не завершена, но результаты выглядят удовлетворительными и уже превосходят ожидания». Президент понимал: несколькими часами ранее ученые в отдалённой пустыне Соноран близ Аламогордо, штат Нью-Мексико, взорвали плутониевую сферу размером с апельсин и успешно произвели первый в истории ядерный взрыв. [1317]
1317
FRUS: Berlin (Potsdam) 2:1360.
Стимсон и генерал Лесли Гровс впервые подробно рассказали Трумэну о Манхэттенском проекте всего за дюжину недель до этого, 25 апреля. «В течение четырех месяцев мы, по всей вероятности, завершим создание самого страшного оружия, когда-либо известного в истории человечества, — читал Стимсон из тщательно подготовленного меморандума, — одна бомба которого может уничтожить целый город». Беседа продолжалась всего сорок пять минут. Ни один из трех мужчин не выразил сомнений в том, что бомбу следует применить, как только она будет готова.
В последующие недели различные группы вашингтонских политиков и ученых-атомщиков обсуждали последствия неминуемого успеха Манхэттенского проекта. Учитывая судьбоносные последствия бомбы и все последующие споры о её использовании, поразительно, как мало из этих людей, и практически никто из внутреннего круга принятия решений, всерьез не рассматривал возможность отказа от бомбы.
Сидя среди яркой листвы осеннего Гайд-парка, Рузвельт и Черчилль 19 сентября 1944 года договорились, что новое атомное оружие, если оно будет доступно вовремя, «возможно, после зрелого рассмотрения будет использовано против японцев, которых следует предупредить, что эта бомбардировка будет повторяться до тех пор, пока они не капитулируют». (В том же соглашении Черчилль и Рузвельт приняли меры, чтобы сохранить Манхэттенский проект в тайне от своего советского союзника. Не должно быть «никакой утечки информации», — приказали они, — «особенно русским»). Но задумчивое настроение той далёкой осени уже давно уступило место бешеному темпу последней весны войны. На фоне нарастающего шума по поводу прекращения кровопролития и в хаотических обстоятельствах внезапного восхождения Трумэна на пост президента «зрелые размышления» оказались химерическими. У истории был свой собственный импульс, и она не терпела промедления. [1318]
1318
Richard Rhodes, The Making of the Atomic Bomb (New York: Simon and Schuster, 1986), 624; FRUS: Quebec, 492–93 (emphasis added).
1 мая Стимсон назначил Временный комитет из восьми гражданских чиновников, дополненный Научной комиссией из четырех человек, чтобы проконсультировать его по поводу бомбы. Хотя позднее Стимсон описал Временный комитет как «тщательно рассмотревший такие альтернативы, как подробное предварительное предупреждение или демонстрация в каком-нибудь необитаемом районе», на самом деле комитет не сделал ничего подобного за время своей короткой работы. В той степени, которую последующие поколения сочтут примечательной, наступление ядерной эры было встречено без особых фанфар и ещё менее официальных обсуждений. События были в седле, и они ехали верхом на людях. [1319] Примечательно, что Трумэн поначалу не назначил своего личного представителя во Временном комитете, и в итоге эта должность более или менее по умолчанию досталась Джеймсу Ф. Бирнсу, который вскоре стал государственным секретарем. Ещё более показательно, что в поручении Стимсона комитету главным образом требовался совет относительно послевоенного контроля над ядерным оружием, и в этой связи о том, как, но не о том, следует ли применять бомбу против Японии. «Казалось, это был предрешенный вывод, — писал позже один из членов Научной группы, — что бомба будет применена». Лишь кратко и неофициально, во время обеденного перерыва в столовой Пентагона на встрече 31 мая, несколько членов Временного комитета обсудили «какую-нибудь поразительную, но безвредную демонстрацию силы бомбы, прежде чем использовать её таким образом, чтобы это привело к большим человеческим жертвам». Как это описывают официальные историки:
1319
Соавтор Стимсона, Макджордж Банди, позже писал: «После войны полковник Стимсон, с пылом великого защитника и со мной в качестве его писаря, написал статью [знаменитая статья Стимсона „Решение применить бомбу“ в февральском номере Harper’s за 1947 год], призванную продемонстрировать, что бомба не была применена без тщательного рассмотрения альтернатив. То, что такая попытка была предпринята и что Стимсон был её стержнем, очевидно. То, что она была настолько длинной, широкой или глубокой, как того заслуживает тема, сейчас кажется мне весьма сомнительным». Bundy, Danger and Survival: Choices about the Bomb in the First Fifty Years (New York: Random House, 1988), 92–93. Действительно, рассказ Банди ставит под вопрос, уместно ли вообще использовать слово «решение» при объяснении последовательности событий, приведших к Хиросиме и Нагасаки.
В течение, наверное, десяти минут это предложение было предметом всеобщего обсуждения. Оппенгеймер не мог придумать достаточно эффектной демонстрации, чтобы убедить японцев в бесполезности дальнейшего сопротивления. На ум приходили и другие возражения. Бомба может оказаться неудачной. Японцы могут сбить самолет-доставщик или привести американских пленных в зону испытаний. Если бы демонстрация не привела к капитуляции, то шанс нанести максимальный внезапный удар был бы упущен. Кроме того, приведет ли бомба к большим человеческим жертвам, чем пожарные рейды, сжигавшие Токио?
Вот вам и «тщательное рассмотрение» Стимсона. На следующий день Временный комитет представил свою официальную рекомендацию: «чтобы бомба была применена против Японии как можно скорее; чтобы она была применена на военном заводе, окруженном домами рабочих; и чтобы она была применена без предварительного предупреждения». [1320]
Некоторые ученые, работавшие над Манхэттенским проектом, особенно в Чикаго, попытались вновь поднять вопрос о демонстрации 12 июня. Они представили заместителю Стимсона, Джорджу Л. Харрисону, документ, автором которого был в основном Лео Сцилард, но названный по имени физика-эмигранта Джеймса Франка. Харрисон передал отчет Франка в Научную группу. Трумэн его так и не увидел. Через четыре дня ученые группы сообщили, что «мы не можем предложить никакой технической демонстрации, способной положить конец войне; мы не видим приемлемой альтернативы прямому военному использованию». [1321]
1320
Richard G. Hewlett and Oscar E. Anderson Jr., The New World, 1939–1946 (University Park: Pennsylvania University Press, 1962), 358; Martin J. Sherwin, A World Destroyed: The Atomic Bomb and the Grand Alliance (New York: Knopf, 1975), 207, 209.
1321
Sherwin, World Destroyed, app. M, 305.
Это, по сути, решило вопрос. «Решение» о применении бомбы можно было бы лучше описать как серию решений не нарушать динамику процесса, который к весне 1945 года длился уже более трех лет и стремительно приближался к своей практически неизбежной кульминации. В глубоком смысле решимость применить бомбу в кратчайшие сроки была заложена в первоначальном решении создать её с максимально возможной скоростью. «Пусть не будет никакой ошибки», — писал позднее Трумэн. «Я рассматривал бомбу как военное оружие и никогда не сомневался, что она должна быть использована». Уинстон Черчилль выразился следующим образом: «Исторический факт остается фактом, и о нём следует судить в последующее время, что решение о том, применять или не применять атомную бомбу для принуждения Японии к капитуляции, никогда даже не было вопросом. За нашим столом царило единодушное, автоматическое, беспрекословное согласие; я никогда не слышал ни малейшего намека на то, что мы должны поступить иначе». [1322]
1322
Harry S. Truman, Memoirs: Year of Decisions (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1955), 419; Churchill 6:553.
Когда Трумэн готовился к отъезду на Потсдамскую конференцию, оставались нерешенными два вопроса: что, если что, говорить русским об атомном проекте, и следует ли вносить какие-либо изменения в формулу безоговорочной капитуляции в отношении Японии. На последний вопрос многие американские политики давали утвердительный ответ. Лихи и Макклой рекомендовали это на судьбоносной встрече в Белом доме 18 июня. Бывший посол в Японии Джозеф Грю также убеждал Трумэна дать японцам гарантии относительно будущего императора. Стимсон был близок к аналогичной рекомендации. Он подвел итог своим размышлениям в подробном меморандуме, направленном Трумэну 2 июля. Вопреки распространенному заблуждению, Стимсон утверждал: «Я считаю, что Япония восприимчива к разуму… Япония не является нацией, состоящей полностью из безумных фанатиков с менталитетом, полностью отличным от нашего». Шок от атомной атаки, рассуждал Стимсон, «послужит убедительным доказательством нашей силы уничтожить империю», что позволит «либеральным лидерам» в Японии одержать победу над милитаристами и предложить мир. Таким образом, новое ядерное оружие предложило Трумэну возможную альтернативу страшному вторжению, которое столкнулось бы с «последней обороной, подобной той, что была предпринята на Иводзиме и Окинаве». А чтобы максимально увеличить вероятность того, что шок от взрыва бомбы может побудить японцев к капитуляции, Стимсон рекомендовал «добавить [к условиям мира], что мы не исключаем конституционной монархии при нынешней династии». Такая гарантия могла бы поставить под угрозу принцип безоговорочной капитуляции, но «существенно увеличила бы шансы на принятие». Глядя на форму послевоенного мира, Стимсон также отменил решение Гровса и вычеркнул древнюю столицу Киото, святыню японского искусства и культуры, из списка предполагаемых целей. «Горечь, которую вызовет такой необдуманный поступок, может сделать невозможным в течение долгого послевоенного периода примирить японцев с нами в этом районе, а не с русскими», — объяснил Стимсон. Четыре других города — Кокура, Ниигата, Хиросима и Нагасаки — остались в списке. [1323]
1323
Henry L. Stimson, «The Decision to Drop the Bomb», Harper’s Magazine, February 1947, 97–107; and Stimson and McGeorge Bundy, On Active Service in Peace and War (New York: Harper and Brothers, 1948), 617; Stimson Diary, July 24, 1945.
В Потсдаме 17 июля Трумэн впервые встретился с Иосифом Сталиным. Миниатюрный президент был в восторге, узнав, что легендарный Сталин был всего лишь «немного слюнтяем». В течение следующих нескольких дней «большая тройка» вела утомительную, временами ожесточенную дискуссию по вопросам, которые были неразрешимы в Ялте и оказались не более неразрешимыми сейчас, в частности о репарациях с Германии и составе польского правительства. Это было дипломатическое крещение нового президента. По понятным причинам он был нервным, неуверенным в себе и немного расстроенным. «Я был так напуган, что не знал, идет ли все по плану Хойла или нет», — писал Трумэн своей жене. «Я не собираюсь оставаться в этом ужасном месте все лето, чтобы просто слушать речи. Для этого я поеду домой, в Сенат», — жаловался он в своём дневнике. Трумэн хотел казаться решительным, властным, достойным и надежным преемником павшего Рузвельта. «Я не хочу просто обсуждать, я хочу решать», — объявил он на первом пленарном заседании 17 июля. «Вы хотите каждый день иметь что-то в пакете», — ответил Черчилль. [1324]
1324
McCullough, Truman, 417, 424; Ferrell, Off the Record, 54; FRUS: Berlin (Potsdam) 2:63.
В Потсдаме Трумэн мало что решил, хотя у него в сумке было то, что он называл «динамитом», — знание об успешном испытании в Аламогордо. Франклин Рузвельт, дипломатический виртуоз, каким он был, возможно, имел в глубине души какой-то прекрасный план, как выложить на стол свой ядерный козырь, когда наступит момент для схватки со Сталиным. Но, как и многое в жизни этого загадочного президента, записи не раскрывают, в чём именно заключался его план. Он, конечно, никогда не делился ею со своим последним вице-президентом. Как следствие, Трумэн в Потсдаме оказался не уверен в том, как дипломатично использовать новый атомный актив Америки, и даже в том, какую точную оценку ему дать. Сначала он, казалось, не понимал, что бомба может сделать ненужным советское объявление войны Японии — приз, за который Рузвельт был готов заплатить так много китайской монетой в Ялте. Когда Сталин повторил Трумэну своё обещание «быть в японской войне 15 августа», Трумэн ликовал в своём дневнике на жаргоне, который он выучил, будучи мальчишкой: «Покончим с япошками, когда это произойдет». «Я получил то, за чем пришёл», — писал он жене; «Сталин вступает в войну 15 августа без всяких условий… Теперь мы закончим войну на год раньше, и подумай о детях, которые не будут убиты!» И все же на следующий день он писал: «Верю, что япошки сдадутся, прежде чем Россия вступит в войну. Я уверен, что они так и сделают, когда над их родиной появится Манхэттен. Я сообщу об этом Сталину при удобном случае». [1325]
1325
McCullough, Truman, 424; Ferrell, Off the Record, 53, 54. Некоторые историки, в частности Гар Альперовиц в The Decision to Use the Atomic Bomb and the Architecture of an American Myth (New York: Knopf, 1995) считают, что раздутая уверенность Трумэна в бомбе заставила его попытаться отсрочить или предотвратить вступление России в войну. Именно эта антисоветская стратегия, как утверждается, исключала рассмотрение требующих времени альтернативных методов окончания войны. Факты свидетельствуют о том, что Бирнс действительно размышлял в этом направлении. Черчилль записал в Потсдаме: «Совершенно ясно, что Соединенные Штаты в настоящее время не желают участия России в войне против Японии». FRUS Berlin (Potsdam) 2:276. Но потеря американцами интереса к объявлению войны Советским Союзом вряд ли можно считать просчитанной стратегией использования бомбы в качестве инструмента дипломатии против Советов или ускорения запланированных сбросов на Хиросиму и Нагасаки. Американская политика в отношении связи бомбы с российским присутствием в Азии оставалась нескоординированной и эпизодической. Сам Бирнс говорил, что он «надеялся, что мы сможем закончить с японцами без участия русских, но атмосфера конференции и отношение русских сделали неизбежным участие России». David Robertson, Sly and Able: A Political Biography of James F. Byrnes (New York: Norton, 1994), 427, выделено автором. В язвительном заключении Макджорджа Банди говорится: «Утверждение [что желание произвести впечатление на русских мощью бомбы было главным фактором при принятии решения о её применении] ложно, а доказательства в его поддержку опираются на столь натянутые умозаключения, что дискредитируют как суждения тех, кто приводил подобные аргументы, так и легковерие тех, кто их принимал… предполагая заговор, когда на самом деле это лишь путаница». Bundy, Danger and Survival, 88, 651; см. также Barton J. Bernstein, «The Atomic Bomb and American Foreign Policy, 1941–1945: An Historiographical Controversy», Peace and Change 2 (Spring 1974): 1–16; и Bernstein, «The Atomic Bomb and American Foreign Policy: The Route to Hiroshima», in Bernstein, ed., The Atomic Bomb: The Critical Issues (Boston: Little, Brown, 1976), 94–120.
Подходящий момент, каким бы он ни был, вскоре наступил. Когда поздно вечером 24 июля заканчивалось очередное спорное заседание, Трумэн бесстрастно подошел к Сталину и его переводчику. «Я вскользь упомянул Сталину, что у нас есть новое оружие необычной разрушительной силы», — вспоминал Трумэн. «Русский премьер не проявил особого интереса. Он лишь сказал, что рад это слышать и надеется, что мы „хорошо используем его против японцев“». Это был необычайно недраматичный момент. Ни один из них не дал понять, что оценил потенциал «нового оружия», способного изменить ход истории. [1326]
1326
Truman, Year of Decision, 416.