Чтение онлайн

— Видите? — шепчет Артём, задыхаясь, показывает туда, через воду.

— Кого? — Антон чуть напрягается, глаза щурит, будто пытается разглядеть невидимое.

— Там, на другом берегу… — Артём подаётся вперёд, но тень уже исчезла, растворилась между столбами, оставив только пустой свет.

— Только что был… — бормочет Артём, холод проступает под кожей.

— Значит, вам лучше согреться. Пошли, — коротко, без лишних вопросов, Антон уже уходит вперёд, шаг становится чуть быстрее, будто он торопится уйти отсюда как можно скорее.

Артём следует за ним, ноги ватные, в голове всё спуталось — усталость, страх, вопросы.

«Он помог, но зачем?», — эта мысль не уходит, свербит под рёбрами, мешает дышать.

Холод подбирается выше, до самых бёдер, снег скрипит под подошвами, позади уже почти стихли чужие голоса — остался только свет фонарей, сгустки пара, сгорбленная фигура милиционера, что-то лихорадочно записывающего в свой блокнот. Впереди же вырастает громада больницы Мечникова — чёрный призрачный силуэт на белесом небе, чужой и манящий одновременно.

В кармане у Антона — его телефон. В голове у Артёма — тысяча несказанных вопросов и ни одного ответа.

В приёмном покое пахло не просто болью, а чем-то вываренным, тягучим, как если бы страдания застарелые впитались в каждую доску, в штукатурку, в старую карболку, которой здесь явно поливали всё и всех. Воздух — тяжёлый, влажный, будто его никто не проветривал с самого открытия больницы. Артём замер у самого порога, словно перед входом в пещеру, где за каждым углом — тень, а за каждой тряпкой — эхо чьей-то муки.

Стены облупились, жёлто-грязные разводы тянулись от батарей до потолка, будто их выжгли временем. Крайние окна запотели, за ними ничего, кроме чёрных силуэтов веток, мутной, как в старой акварели, ночи. Деревянные столы с обитыми углами, сверху засохшие пятна, непонятно — кровь, йод, марганцовка или просто старость. Старые каталки, скрипящие на одном кривом колесе, оставляли за собой мокрые следы и ржавые тени на линолеуме.

Медсестра в халате, больше похожем на старую наволочку, шаркала карандашом по жёсткой бумаге, крупные буквы выгрызались в толстом, как телефонная книга, журнале. Плечи у неё были ссутулены, движения отточены до автоматизма, как у шахтёра в угольной пыли — ни эмоций, ни нервов.

— Ну, вот и добрались, — Антон хлопнул себя по плечу, сбивая снег, коротко улыбнулся Артёму, как будто тот пришёл в гости, а не в другое время, — Наш приёмный покой. Не ахти, но живём.

Артём сделал осторожный шаг, стараясь не наступить на мокрые тряпки, которыми здесь ловко замазывали дырявую реальность. Внутри всё сжималось, хотелось протереть глаза — настолько это было не похоже на больницу XXI века.

— Это… больница? — выдавил он глухо. — Господи…

— А что, у вас всё иначе? — Антон даже не оглянулся, в голосе слышался то ли смех, то ли горечь. — У нас — план, карточки, наряды. Главное — чтобы никто не умер до обхода.

Артём огляделся: тут нет кислородных баллонов, нет мониторов, нет даже элементарных резиновых перчаток — только затёртые до дыр простыни и старые банки, мутные, как вода в подвале. — Тут ни кислорода, ни аппаратов, ни даже перчаток, — сказал он почти себе, в голосе беспомощность. — Как вы вообще работаете?

— Руками, — просто бросил Антон. — Если повезёт — ещё и головой.

Сбоку кто-то закашлял — резко, с хрипом, будто в горле был комок мокрой тряпки. На узкой лавке сидел мужчина с перебинтованной рукой, лицо землистое, глаза впалые. Рядом — старушка в тёмном платке, сутулая, с морщинами, похожими на застывший воск, а у её колен — мальчик, лет десяти, белый, как мел, губы обветрены до синевы, дышит прерывисто.

У стола женщина в платке — лицо горячее, красное, глаза красные, — нависла над медсестрой, руки дрожат, губы пересохли:

— Товарищ сестра, ну посмотрите его, ну ради бога. У него жар, он горит весь…

— Сидите, — бросила медсестра не поднимая глаз, раздражение и усталость в каждом движении. — Все ждут. Ваш не хуже других.

— Он дышать уже не может! — почти вскрикнула женщина, прижимая мальчика к себе, а тот жалобно хрипел, маленькая ладонь вцепилась в край её платка, лицо уткнулось в шерсть.

В помещении повисла тяжёлая пауза, наполненная звуками чужого кашля, скрипа ручки, шороха бинтов и приглушённых рыданий.

Артём шагнул ближе, приглушённый свет лампы скользнул по его плечу, оставив на стене длинную, нечёткую тень.

— Дайте я посмотрю, — сказал он, и голос прозвучал твёрже, чем он сам ожидал.

Медсестра, наконец, подняла глаза от журнала, смахнула со лба волос, лицо усталое, с мелкими морщинками у рта.

— Вы кто такой? — спросила она, в голосе чувствовалась не то подозрительность, не то просто измождение.

— Врач, — коротко ответил Артём, и почему-то захотелось добавить: «В прошлой жизни». — Где здесь термометр?

— Там, на столе, — медсестра кивнула в угол, не выпуская ручку из пальцев. — Только аккуратно, а то сломаете, новых не дадут.

Он подошёл, взял старый, побитый временем ртутный градусник, встряхнул его — стекло тонко звякнуло в ладони, ртуть лениво сползла вниз. Потом наклонился к мальчику — тот сидел, втянув голову в плечи, губы синие, под глазами — тёмные круги, кожа как пергамент.

— Сколько держится температура? — спросил Артём у женщины.

— Третий день... — прошептала она, почти не отрываясь от сына. — А вчера уже начал бредить. Я думала, простыл, а теперь… не знаю…

Артём провёл пальцами по шее мальчика, почувствовал под кожей твёрдость, мышцы напряжённые, как стальная проволока. Лёгкое, едва заметное дрожание пробежало по его руке.

— Голова болит? — спросил он мягко.

Мальчик еле заметно кивнул, глаза затуманились.

— Шея болит, когда наклоняешь? — Артём чуть склонил голову в сторону, показывая жестом.

Мальчик снова кивнул, скривился, морщинки страдания прорезали лоб, губы сжались. Взгляд его стал блуждающим, испуганным. В комнате повисла тишина, только из коридора доносился далёкий, вязкий кашель, и шорохи бинтов.

— У него менингит, — тихо бросил Артём, слова резанули воздух, будто кусок стекла по старому столу. — Срочно нужна госпитализация, сейчас же.

— Менин… что? — переспросила медсестра, глаза сузились, голос стал ледяным. — Простудился он просто, у нас таких полгорода.