Чтение онлайн

Другие разбросанные книги привлекают моё внимание. При ближайшем рассмотрении их корешков становится ясно одно — оккультизм и христианство. Все версии Библии соседствуют с томами сатанинских ссылок, словно добро и зло растянулись по каждой полке. Предметы из веток и бечёвки свисают сверху. Повсюду лежат нечто похожее на куклы вуду.

— Я проводил здесь часы. Читал. Изучал. Пытался понять.

Услышав голос отца, я оборачиваюсь и вижу его стоящим под аркой, с выражением гордости на лице, пока он осматривается.

— Было легко потеряться во всём этом.

Отчёты описывали моего отца как доброго, но одержимого затворника, который в конце концов запер себя в этом доме. Я и сама знала, как его поведение менялось со временем.

— Что ты пытался понять?

— В основном человеческую природу.

Он кивает на стол, и я опускаюсь в кожаное кресло, улыбаясь, вспомнив, как сидела здесь раньше, крутясь и крутясь, пока не начинала кружиться голова.

Я смотрю на один из больших ящиков справа от себя, и это холодное чувство возвращается.

Тошнота снова скручивает мой желудок.

Закрыв глаза, я вспоминаю, как открывала этот ящик — тот самый, к которому мне нельзя было прикасаться, иначе отец наказал бы меня. Но любопытство тогда взяло верх.

— Я открывала его, — признаюсь я вслух. — Ты предупреждал меня держаться подальше от твоего стола, а я не послушалась.

Когда он ничего не отвечает, я сглатываю страх, подступающий к горлу.

Не отводи взгляд.

Дрожащей рукой я открываю ящик. Внутри всё ещё хранятся папки. Первая, которую я вытаскиваю, принадлежит Бри. При свете фонаря я перелистываю записи её сеансов с моим отцом, узнавая, что её мать погибла в автокатастрофе. Пьяный водитель, который скрылся. Ни Бри, ни Бабуля почти никогда не говорили о её матери, и это было даже к лучшему, потому что я тоже почти никогда не говорила о своей. Мне было спокойно рядом с Бри, зная, что у нас обеих в сердцах была одна и та же дыра.

Положив папку обратно, я достаю следующую и хмурюсь, увидев имя, нацарапанное на обложке.

— Расс?

Открыв её, я попадаю на записи о проблемном мужчине. Алкоголике. Человеке, который больше всего на свете хотел покончить с собой. Читая заметки отца, я осознаю, что Расс держался буквально на хрупчайшей нити каждый день. Искушение собственной гибели преследовало его так же беспощадно, как и желание пить, чтобы сбежать от этого. Читая, я начинаю понимать, насколько глубоко он пал, до какой степени искренне поверил, что его семье будет лучше без него.

— Я не сразу понял эту связь, — говорит отец с другого конца комнаты, продолжая наблюдать, как я просматриваю папки.

— Какую связь?

— Это он был тем пьяницей, который убил мать Бри.

И в тот момент, когда он произносит эти слова, я вспоминаю голос сквозь стены. Мужской голос. Полный слёз и боли, признающийся моему отцу в этих самых словах: Я оставил её там умирать.

— Однажды он сказал мне, что ты спас ему жизнь.

— Я дал ему другой способ сбежать. Причину.

— Какую причину?

— Тебя.

— Но у него же был сын. Семья.

— Та, которая его не хотела, и, как ты читала, он считал, что им будет лучше без него. Он был хорошим человеком, но совершил множество ошибок. Таких, за которые, как ему казалось, он не сможет искупить вину.

— Почему он никогда не пришёл к Бри? Или к её бабушке? Почему не признался?

— Ну же, Солнышко, ты ведь знаешь почему.

Качая головой, я продолжаю просматривать записи.

— Расс никогда ничего не рассказывал мне о своём прошлом.

— Тебе и не нужно было знать его прошлое. Если бы он признался властям, ты бы тоже сейчас была мертва.

— Он не мог знать свою судьбу. Он не мог предугадать, что однажды будет растить твою дочь.

— Нет, полагаю, не мог. В этом и суть судьбы, правда? Мы никогда не знаем, какие последствия нас ждут. Или искупления, если уж на то пошло.

Слеза падает на потёртые каракули на странице, размывая чернила, пока я смотрю на записи, пытаясь осознать всю печаль и отчаяние истории Расса.

Я убираю папку и достаю следующую, и как только мои пальцы сжимают конверт, ледяной ужас заполняет мою грудь.

Я кладу досье на стол, замечая, что на нём указано только имя.

Вивьен.

Читая записи, я узнаю, что это была женщина, которая тайно приходила к моему отцу. Проблемная. У неё даже не было денег, чтобы платить ему, судя по отсутствию выставленных счетов, но он всё равно с ней работал. Месяцами, если судить по толщине папки.

Судя по заметкам, сначала она неохотно разговаривала. На ранних сеансах она большую часть времени просто смотрела в пустоту. Словно чего-то боялась. Затем в записях упоминается её подруга, Апполин Дежаре, которая помогала ей тайком уходить по ночам и возила её на сеансы к моему отцу.

Апполин Дежаре.

Мать Бри. Я слышала это имя всего пару раз, но его невозможно забыть.

В записях отец описывал Апполин как нервную женщину, всегда тревожную, постоянно оглядывающуюся через плечо, будто боящуюся, что кто-то следит за ней. Точно как Вивьен.

Я вспоминаю, что Бри было всего около семи или восьми лет, когда её мать погибла, и она переехала к Бабуле.

На своих сеансах Вивьен рассказывала о религиозном культе, в котором родилась. Культе, который, по её словам, рассматривал жертвоприношения как способ достижения успеха. Судя по заметкам отца, она была крайне осторожна в своих умолчаниях, явно не желая раскрывать слишком много информации.

Болезненное напоминание о моих собственных сеансах у терапевта.

Он описывал её как исключительно умную, чарующую и почти соблазнительную в том, как она втягивала его в свои тщательно выстроенные признания.

А затем записи обрываются. Перевернув страницу, я вижу пустые строки там, где должна была продолжиться её история с предыдущего визита. Дата и время следующего сеанса нацарапаны и зачёркнуты. Будто она внезапно перестала приходить.

Откинувшись в кресле, я поднимаю папку со стола, и из неё что-то выпархивает на пол. Я наклоняюсь, поднимаю это и переворачиваю.

Фотография женщины, лежащей в грязной траве у воды.

Ледяные иглы расползаются по моей груди и конечностям, пока страх сковывает меня. На снимке её живот вспорот. На её наготу трудно смотреть — она лежит ничком, кожа бледная, зелёные глаза мёртвые и пустые. Искривлённые пальцы показывают, где суставы были сломаны. Синяки покрывают её руки и бёдра. На шее сбоку тоже виднеется странная выпуклость, словно она была сломана.

Но самое тревожное — это то, насколько многие её черты напоминают мои собственные, будто я смотрю на изображение самой себя.