Последняя мистификация Пушкина
Шрифт:
Письмо Пушкина выглядит благостным, бесспорным, успокаивающим: в нем много светлых тонов, его любят цитировать. Но это все лишь на поверхности. На самом деле Пушкин собирался вести с Чаадаевым куда более жесткий и нервный разговор. В черновике он писал всю правду, созвучную карамзинской Записке:
Петр Великий укротил дворянство, опубликовав Табель о рангах, духовенство – отменив патриаршество (NB Наполеон сказал Александру: Вы сами у себя поп; это совсем не так глупо). Но одно дело произвести революцию, другое дело это закрепить ее результаты. До Екатерины II продолжали у нас революцию Петра, вместо того, чтобы ее упрочить. Екатерина II еще боялась аристократии; Александр сам был якобинцем. Вот уже 140 лет как ... сметает дворянство; и нынешний император первый воздвиг плотину (очень слабую еще) против наводнения демократией, худшей, чем в Америке (читали ли вы Токвиля? Я еще под горячим впечатлением от его книги и совсем напуган ею)[253].
С Пушкиным так часто происходило: начинал с одного, а заканчивал другим. Возможно, не хотел повторяться. В начале мая поэт был в Москве и много говорил с Чаадаевым о своих исторических занятиях. После этого разговора философ написал Тургеневу в Париж:
У нас здесь Пушкин. Он очень занят своим Петром Великим. Его книга придется как раз кстати, когда будет разрушено все дело Петра Великого: она явится надгробным словом ему[254].
Чаадаев знал, на каком основании Пушкин готовит Петру «надгробное слово». Поэт не стал повторяться и переписал письмо в примирительном тоне, лишь в общих чертах подтверждая свою позицию и как бы присоединяясь к фаталистической мысли Карамзина, что
великий муж самыми ошибками доказывает свое величие: их трудно или невозможно изгладить – как хорошее, так и худое делает он навеки. Сильною рукою дано новое движение России; мы уже не возвратимся к старине![255].
На обороте чернового листа он написал: «ворон ворону глаз не выклюнет; а хоть и выклюнет, да не вытащит». Но то, что особенно его волновало, что составляло его боль и грозило серьезными неприятностями, он перенес в беловик почти без изменения:
Ваша брошюра произвела, кажется, большую сенсацию. Я не говорю о ней в обществе, в котором нахожусь. Что надо было сказать и что вы сказали, это то, что наше современное общество столь же презренно, сколь глупо; что это отсутствие общественного мнения, это равнодушие ко всему, что является долгом, справедливостью, правом и истиной, ко всему, что не является необходимостью. Это циничное презрение к мысли и к достоинству человека[256].
Дела семейные не так сильно расстраивали поэта, как грязная возня, которая развернулась вокруг его имени в литературном сообществе. Пройдет чуть больше недели, и 19 декабря Пушкин прочитает булгаринский ответ московским журналам, в котором известный противник поэта хвастливо провозгласит, что его давнее предсказание о падении знаменитого Пушкина, наконец, полностью сбылось.
Кто он, Булгарин – талантливый литературных поденщик, сотрудник Третьего отделения, несчастный супруг, притесняемый немкой-женой?[257] Прежде всего он - рупор, набравшего силу разночинного дворянства, вытеснявшего из общественной жизни представителей древних родов, ярчайший представитель защитников нового порядка вещей, о которых поэт писал еще в начале своих исторических занятий в «Опыте отражения некоторых нелитературных обвинений»:
И на кого журналисты наши нападают? ведь не на новое дворянство, получившее свое начало при Петре I и императорах и по большей части составляющее нашу знать, истинную, богатую и могущественную аристократию - pas si bete.(они не так глупы (фр.)- А.Л.). Наши журналисты перед этим дворянством вежливы до крайности. Они нападают именно на старинное дворянство, кое ныне, по причине раздробленных имений, составляет у нас род среднего состояния, состояния почтенного, трудолюбивого и просвещенного, состояния, коему принадлежит и большая часть наших литераторов[258].
Причисляя русских писателей, имеющих глубокие дворянские корни, к третьему сословию, Пушкин, безусловно, имел в виду и себя. Но это было горькое признание. Когда Булгарин попытался серьезно оспорить родовой аристократизм поэта, опубликовав в своей газете уваровский пасквиль, будто предок Пушкина Ганнибал «был куплен шкипером за бутылку рому», поэт разразился едким стихотворным памфлетом, известным как «Моя родословная»:
Понятна мне времен превратность,
Не прекословлю, право, ей:
У нас нова рожденьем знатность,
И чем новее, тем знатней.
Родов дряхлеющих обломок
(И по несчастью не один),
Бояр старинных я потомок;
Я, братцы, мелкий мещанин.
Не торговал мой дед блинами,
Не ваксил царских сапогов,
Не пел с придворными дьячками,
В князья не прыгал из хохлов,
И не был беглым он солдатом
Австрийских пудреных дружин;
Так мне ли быть аристократом?
Я, слава богу, мещанин…[259].
Стихотворение стало ходить в списках, будоража общественное мнение. Вмешавшись в разгоравшийся конфликт, царь формально принял сторону Пушкина. «Столь низкие и подлые оскорбления, как те, которыми его угостили, бесчестят того, кто их произносит, а не того, к кому они обращены» - заключил Николай на полях письма Пушкина к Бенкендорфу[260]. И тут же оговорился, выражая явное недоверие к поэту: «Для чести его пера и особенно его ума будет лучше, если он не будет распространять их». И «Перо Булгарина, - по выражению Бенкендорфа, - всегда преданное власти»[261], не вычистил, не занял чистописанием.
Пушкину пришлось защищаться самому. Он заставил Булгарина прекратить «грубианскую полемику», опубликовав в «Телескопе» за 1831 год план «историко-нравственно-сатирического романа XIX века» под названием «Настоящий Выжигин», пародируя самое известное булгаринское произведение «Иван Выжигин». Названия глав соответствовали реальным событиям из жизни самого Булгарина:
«Глава I. Рождение Выжигина в кудлашкиной кануре. Воспитание ради Христа. Глава II. Первый пасквиль Выжигина… Глава VI. Московский пожар. Выжигин грабит Москву. Глава VII. Выжигин перебегает. Глава VIII. Выжигин без куска хлеба. Выжигин ябедник. Выжигин торгаш. …Глава XI. Веселая компания. Курьезный куплет и письмо-аноним к знатной особе…. Глава XV. Семейственные неприятности. Выжигин ищет утешения в беседе муз и пишет пасквили и доносы. Глава XVI. Видок или маску долой! Глава XVII. Выжигин раскаивается и делается порядочным человеком. Глава XVIII и последняя. Мышь в сыре»[262].
В конце статьи говорилось, что роман «поступит в печать или останется в рукописи, смотря по обстоятельствам». Булгарин не стал искушать судьбу и оставил пушкинский выпад без ответа. В течение нескольких лет он воздерживался от газетной брани в адрес поэта, но в начале 1837 года вновь подал голос, и это было серьезным знаком для Пушкина.
Как ни прискорбно говорить, но Булгарин лишь озвучил мнение укрепившееся в обществе. То, что Пушкин работал над «Историей Петра» помнили немногие - новость эта с 1831 года уже потеряла остроту. А тот, кто интересовался ею, за редким исключением, не верил, что поэт справится с неподъемным грузом. За несколько лет работы Пушкин никак не обозначил свои достижения. Даже Карамзин не томил публику, выпуская свою «Историю» отдельными томами! И пушкинская «История Пугачева» скорее напоминала скучный очерк, чем серьезное историческое исследование. Во всяком случае, так ее воспринял новый читатель-разночинец, ищущий во всем оправдание своему рационализму и плохо понимавший уроки пушкинского благоволения.