Чтение онлайн

Но если отбросить шутки... Самое важное — мы помирились. И я, наконец, принял факт что состою в отношениях.

Сижу в тишине пустого кабинета на кушетке.

Я знаю правила: перед боем — никаких лишних эмоций. Никаких привязанностей. Это работало годами. А сейчас сижу как последний придурок и пялюсь в экран, ожидая, когда «моя Ниночка» напишет, что доехала.

Телефон вибрирует, вспыхивая иконкой с подписью «ЖВАЧКА».

«Добралась без эксцессов. Уже полностью разделась и лежу в кровати, думаю о тебе».

И следом — подтверждение. Фото: она в облаке розовых подушек, прикрывает грудь простыней в тон, оставляя всё самое интересное за кадром. В штанах моментально становится тесно, а губы сами собой растягиваются в улыбке. Мелкая зараза даже не представляет, что со мной творит.

Прилетает ещё одно СМС. Смеюсь в голос от того, насколько она искренняя и как беспардонно транслирует мысли вслух: «Спокойной ночи, чемпион. Не сотри руки. Увидимся во снах... если сможешь уснуть».

Статус меняется на «была в сети», она выходит из чата. А я всё сижу и зачем-то перечитываю её сообщения, не в силах нажать кнопку блокировки.

— Сладких снов, Бу, — тихо бросаю в тишину, ощущая тёплые, мягкие волны после катастрофичного набега цунами.

Константиныч вваливается в утро без стука и без малейшего уважения к моему состоянию. А состояние — пиздец. Организм официально перешел на аварийное питание, высасывая остатки из резервов.

— Подъём.

Голос хриплый, злой — вчерашняя обида у старика никуда не делась. Она не выветрилась за ночь, не растворилась в рутине, просто была аккуратно убрана поглубже. Отшлифованная годами выдержка даёт о себе знать: эмоции остаются при нём, наружу выходит только контроль.

— Время. Давай, Матвей, — подгоняет он ровно, почти отстранённо, будто между нами не было ни вчерашнего напряжения, ни недосказанности.

Извиниться стоило бы. Мысль вспыхивает и гаснет сразу же. Лучший способ показать раскаяние — не слова и не объяснения, а результат. Всё остальное в этой ситуации выглядит пустым шумом.

Слова вообще мало что значат. Всего лишь набор букв, брошенных в воздух и исчезающих без следа. Действия же — наглядное доказательство истины, единственный язык, который здесь действительно имеет вес. Да и смысла разглагольствовать нет. В ближайшие два дня даже думать — вредно, не говоря уже о том, чтобы обсуждать.

Подъём. Это значит, что лафа кончилась. Никаких «еще пять минут». С этой секунды моё тело — просто инструмент. Без права на жалобы, без права на слабость.

Без жалоб, без права на слабость. Его задача предельно проста: дожить до вечера и не развалиться на запчасти.

Сухость во рту ощущается физически, словно язык обмотали наждаком. В теле нет воды, нет запаса, нет люфта. Полное осушение — состояние, при котором каждая клетка работает на морально-волевых, а не на физиологии. В голове всплывает единственная мысль, лишённая цензуры и логики: если бы Константиныч знал, куда именно ушла вся жидкость за прошлую ночь, разговор сейчас был бы другим и значительно короче.

— Вес контролировал? — осведомляется больше для галочки, по инструкции. Сотни раз проживали это утро, и всё как всегда. Ну почти как всегда. Отзывается где-то внутри меня кровожадная ипостась.

— Ага, — отбиваю, прочёсывая пятернёй затылок.

— Сутки на нуле. Понимаешь, что это значит? — будто чувствуя неладное, продолжает докапываться старый.

— Понимаю.

Он бурчит про контроль веса, про нулевой баланс, про дисциплину и важность соблюдения всего выше сказанного. Говорит правильные слова, но они пролетают мимо, потому что структура дня уже зафиксирована. Этот день не проживают — его проходят, как коридор с закрытыми дверями, не заглядывая по сторонам.

Без жалоб, без права на слабость. Его задача предельно проста: дожить до вечера и не развалиться на запчасти.

Сухость во рту ощущается физически, словно язык обмотали наждаком. В теле нет воды, нет запаса, нет люфта. Полное осушение — состояние, при котором каждая клетка работает на морально-волевых, а не на физиологии. В голове всплывает единственная мысль, лишённая цензуры и логики: если бы Константиныч знал, куда именно ушла вся жидкость за прошлую ночь, разговор сейчас был бы другим и значительно короче.

— Вес контролировал? — осведомляется больше для галочки, по инструкции. Сотни раз проживали это утро, и всё как всегда. Ну почти как всегда. Отзывается где-то внутри меня кровожадная ипостась.

— Ага, — отбиваю, прочёсывая пятернёй затылок.

— Сутки на нуле. Понимаешь, что это значит? — будто чувствуя неладное, продолжает докапываться старый.

— Понимаю.

Он бурчит про контроль веса, про нулевой баланс, про дисциплину и важность соблюдения всего выше сказанного. Говорит правильные слова, но они пролетают мимо, потому что структура дня уже зафиксирована. Этот день не проживают — его проходят, как коридор с закрытыми дверями, не заглядывая по сторонам.

Сидя в машине, пялюсь на жизнь, мерно протекающую за тонированным стеклом. Город за окном выглядит лишним, как декорация, поставленная не к месту. Люди идут на работу, каждый погружён в собственную рутину. У каждого свой план, свой коридор, из которого не принято сворачивать. Кто-то пьёт кофе из бумажного стаканчика, кто-то проваливается в телефон настолько глубоко, что перестаёт замечать всё вокруг, включая себя.

Внутри бегемота Константиныча — другой режим, своя атмосфера, герметичная и замкнутая. Здесь нет города, нет случайных прохожих, нет утренней суеты. Сознание постепенно уходит в механику: дистанция, тайминг, выходы. Одна сплошная структура, выстроенная без эмоций и лишних деталей.

И всё же сквозь эту выверенную схему то и дело прорывается синева и безумно вкусные губы — образ, которому сейчас не место и не время. На них наложено жёсткое вето как минимум на ближайшие полтора дня, но это никак не мешает памяти подсовывать их снова и снова, выводя из себя.

— Спишь? — косится Константиныч, притормаживая на светофоре.

— Нет.

— Тогда не выключайся. Сегодня будет жарко, пресса сорвется с цепи.

— Переживу, — смотрю в боковое зеркало на притормозившую следом тачку с нашей командой.

Зал взвешивания встречает светом, холодом и шумом, перемешанными в один агрессивный коктейль. Камеры щёлкают, ведущий орёт фамилии, музыка перекрывает мысли. Снятая одежда кажется слишком тяжёлой для того состояния, в котором находится тело. Весы под ногами выглядят как судья, не принимающий апелляций.

— Матвей Аристов!

Одежда соскальзывает с плеч и падает на стул глухо, неаккуратно, как будто у неё больше нет ни формы, ни значения. Движения экономичные, давно автоматизированные — лишняя суета здесь ни к чему. Остаются только шорты, лёгкие до неприличия, как чистый подъёб над состоянием тела. Пара шагов вперёд, короткая пауза — и ступни касаются холодной поверхности весов. Металл под ногами ощущается отчётливо, почти враждебно, напоминая, что торга с ним за лишние граммы не будет.